按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
风的灰色笔道在脚下嗖嗖掠过，大地留下了冬天的一篇篇新闻。
只有冬天有权发布新闻。过了好一会儿，她这样委屈地说。
发布过去了，就成了旧闻了。他这样劝慰她。
她好一会儿没有说话，静静地与他相偎着。两个人的身体一颠一颠地记录着他们的行程。她感到他胸膛的暖热。
又过了好久，她安静了。听任他带领自己朝前走。她凝视着自己的眼前，若有所思地想着什么。
久久地，她抬起眼，看了看冬天的世界。
她还没有好好看过冬天。人在恐怖中，没有观察能力。
此刻，可以观察一下了。
只有单调。只有荒凉。倒也安静了。镇压秋天时的激烈冲突，早已过去。
哪个季节都不愿自动退出历史的舞台。
她喃喃自语着：最可怕的就是霜降那一天了，大西北风，呜呜地刮了一夜，把所有的树叶都刮光了。清早起来，天冷凄凄的，田地一片惨白的霜……
他没有言语，搂住她一步步往前走。
她目光矇眬，接着轻声自语道：树全秃了，大自然没有一点艺术了，只剩下哲学了……
他为她的说法笑了：只剩下哲学了？
她娇嗔地撅了一下嘴：可不是。你看——，她用手指了一下虚无空旷的田野：一片“抽象”！
他微微笑了，为她这聪明的说法。
你笑什么？她站住，仰起脸看着他。
我什么也没笑。这样说着，他又笑了。
她注视着他的眼睛，好一会儿，又低下头，继续偎依在他身上，随他一同往冬天深处走着。
冬天有多深？她用儿童一般天真无邪的声音问道。
该有多深就有多深。他回答。
我想通了……她说。
想通什么？他问。
不是有句诗吗，冬天来了，春天还会远吗？这么一想，冬天就不可怕了，不难熬了。她说着，在他温暖的怀里，仍然因觉得寒冷而战栗了一下。
我不那么想，那么想太浅薄了。他说。
那你怎么想？
我觉得冬天也很好。
冬天也很好？
是。
二
更寒冷了，更寂静了，更荒凉了。而且是黑夜。冬天的统治又加上黑夜的统治。
十年梦魇·《冬天也很好》（2）
一片黑色。
他和她紧紧偎依着，躲在河岸的凹处避风。
风看不见，但能听见。像巨大的弓在空间的大弦上不停地拉过。低音弦，高音弦。冬天交响曲充满着黑夜的空间。
她缩在他怀里，仍然瑟瑟抖动着，牙齿得得地响。
他的胸膛是暖的，把暖给着她；他的脊背是凉的，与背后的冻土一个温度。
他不能发抖，不是因为不冷，是因为还有她。有了需要自己保护的人，他就没有怯懦的权利。
人都是有怯懦的。
人勇敢，是因为他不能（没有权利）怯懦。
风更狂暴了，沙砾、冰碴像凶猛的狮子扑向河岸，在他们身上一次次咆哮而过。他们几乎喘不过气来。
她在他的怀中依然发抖，她觉得自己已被冻得透明，像冰一样，她感到自己坚持不下去了。她哭了。
他在黑暗中觉出了她的眼泪。他吻去她的泪水。他不用言语，只用爱抚安慰着她。
她知道自己不该哭，她也知道自己不能不坚持下去。
为了他，她也不能告别这个世界。
不能让他一个人留在冬天里。
她轻轻说：给我讲个春天的故事好吗？
他想了想，说：春天的故事，就是冬天结束了，一切是另一个样子了。
她说：春天好，春天自由，春天想干什么就干什么，春天温暖，春天有太阳，春天有生机，春天，我可以穿五颜六色的花衣裳。我还是喜欢春天……
她说着，脸上浮出憧憬的微笑，她感到了自己的微笑。他在黑夜中也看到了她的微笑。
然而，那微笑渐渐黯淡下去，渐渐熄灭。
他感到她的呼吸在微弱下去，她的体温在下降。他立刻抱紧了她，摇晃着她，呼唤着她。
她在黑夜里又睁开了眼睛，晶莹的。冬天的黑暗中仅有的两颗星星。
她说：让我睡吧。
他说：不能睡着，会醒不来的。
她说：我太冷了……睡着了，我就不会觉得冷了。
他说：人活着，就是要感觉一切的。为了感觉一切，我们也该活着。
她的呼吸又微弱下去，体温更凉了。
他不停地摇着她，呼唤着她。
隔了好长时间，她又睁开眼：别管我了，你太劳累了，那样，你会坚持不下去的。
他说：如果不管你，我也会坚持不下去的。
她在黑暗中微微笑了。她睁大眼仰望着暗无星光的天空：我一直不明白，你为什么说，冬天也很好……
他说：现在还不明白吗？
是的。不明白。
慢慢，你会明白的。
不知何时，风停止了。黑夜寂静无声。
不那么冷得可怕了，甚至感到周围有些许温温的潮湿的气息。
慢慢觉出了，天上降下雪来。
雪花很大，一朵朵落在脸上，慢慢融化着。黑夜中也能想像它的晶莹洁白。
雪融融地下着，世界安静极了。
时间把脚步放柔和了。
她躺在他的怀里，睁大眼仰望着黑暗的夜空，喃喃地说着：现在，我觉得精神好多了。可刚才，我几乎觉得再也不想活了。
他说：可以理解。人人都可能有那样绝望的时刻。
她说：我刚才觉得冬天漫长得没有尽头，我坚持不到头了，没有一点希望了。现在，我觉得冬天不会很长了。
他搂着她，没有说话。
她问：对吗？
他过了一会儿回答：不，冬天刚刚开始，还挺长呢。
是吗？她轻声喃喃着，好一会儿没有再说话。
然而，天慢慢亮了，冬天的世界又一点点显现出来。
雪白雪白的，一切都被白雪覆盖着。
时间、空间都纯洁极了。
没有任何污染。
一切差别似乎都消失了。
她拍打着身上茸茸的厚雪，在他的搀扶下站了起来。
她睁大眼望着洁白的世界。
她说：我知道你为什么说冬天也很好了。
他轻轻搂着她，望着雪景：那你讲讲。
她说：冬天可以冻死各种病菌。没有冬天，春天会有许多传染病蔓延。
他说：有了冬天，春天也还有不少传染病呢。你接着说。
她说：冬天可以使人经受锻炼，冬天是人类必要的考验。
他说：噢，往下讲。
冬天有冬天的意义。没有冬天，也显不出春天的温暖、自由、幸福。
噢，讲下去。
冬天使人们走到一起。你和我就走到了一起。
噢，讲下去。
冬天创造友谊，冬天创造爱情。冬天里的友情和爱情是更真挚、更宝贵的。
噢，讲下去。
冬天……她仰起脸看着他：冬天是男人的季节。冬天使女人看见了真正的男子汉。
他笑了笑：春天是女人的季节了？春天使男人看见了真正的女人？
十年梦魇·《冬天也很好》（3）
她看着他，伸手轻轻摸了摸他的胡子：你该刮胡子了。
他说：这是冬天的纪念。什么时候春天来了，我才刮掉它。你再接着讲。
她转过头看着雪茫茫的远方，说：冬天严肃，冬天残酷，冬天危险，冬天荒凉，冬天有冬天的美。
噢，讲下去。
嗯，就这些了，还不够吗？“冬天也很好”，是这些吧？
那你对春天又有了什么新的认识呢？
那目光有些矇眬了，凝视着眼前，想着，过了一会儿说道：冬天一来，我冻坏了，只盼望春天，春天在我心目中美好极了。可现在，我……
你怎么了？
我感到春天也许不会像想像的那么美好。
讲下去。
春天来了，温暖了，自由了，五颜六色的花开了，可白雪一消融，冻土一消融，污泥就会露出来，到处会挺乱的。冬天只有秩序，让人沉寂得受不了；春天会毫无秩序，会让人乱得受不了。
还有呢？讲下去。
还会有各种传染病。还会有形形色色的假男子汉冒出来充做真男子汉，女人看不清男人了。
还有呢？
会有许多许多人争着讲话，吹嘘自己在冬天的勇敢。会有各种各样的鸟去抢占东风第一枝。鸟和鸟还会相争，啄得羽毛纷飞，鲜血淋淋。
还有呢？
人在冬天盼望着春天，就什么都看不见了。
还有呢？
没有了。关于冬天和春天，还有什么真理？
冬天还有很多好处，你没讲到。
是吗？
春天还有许多坏处，你也还没讲全。
是吗？那你……
那我，他阴冷地瞄了一下雪白的冬天世界，停顿了一会儿，说：也坚决要葬送冬天。
她转过头看着他。她的眼睛晶莹发亮，更晶莹的泪水一点点渗出来。她伸出双臂轻轻搂住他，把脸贴在他的胸前。
她说：是的，我还是向往春天，春天是我们的季节……
三
他们走入了冬天的更深处。更严酷了。更荒凉了。更严寒了。更广漠了。
洁白的积雪早已融化，融化后又冰冻。大地又冷又硬，在上面走，冻伤了的双脚震得生疼。
风是昏黄的，阴霾的，凄厉的，无边无际地刮着。
没有一朵云。云也被粉碎了，吹干了，与天空冰冻在一起，成为浑浑浊浊的一体。
河床不仅干涸了，而且“荒芜”了。是的，河床也会荒芜。因为，那满河床的石块已经看不见了。都被灰蒙蒙的沙土掩埋了，与大地抹成一个单调的色调。
山坡也被刮平了，没有起伏的弧面了，与广漠灰暗的大地抹在一个平面中了。
大地的平面又与天空渐渐失去区分。
一切都失去了个性。一切都没有了个性。
冬天把一切个性都抹杀了。
真广大啊，真虚无啊，真单调啊，真沉寂啊。
她只是在他的搂抱中机械地迈步走着。
她数着路程，也数着冬天的期限。
然而，得到的消息是：冬天还要延长，春天要迟到，春天还未做好登上舞台的准备。
她呆住了，几乎昏厥过去，她一直咬着牙一步步坚持着，拼出了最后的生命力，她以为就要走到冬天的尽头了，听到春天要迟到的消息，她几乎完全垮了。
太可怕了。还要走比这长得多的路。
她无论如何也坚持不下去了。
冷不可怕，可我太累了。她瘫软在他的臂弯里。她说：路太长了，我没想到……
他看着她。过了一会儿，他说：我也没有料到冬天会这样长，可是，我们不是都相信，冬天迟早会过去，春天总会来临的。
她仰望着灰蒙蒙的天空，摇了摇头：我当然相信。可它太遥远了，它对我没有意义了。我走不到了。即使走到，我也老了，我的春天没有了。
他把她拉过来，轻轻贴在胸前，慢慢抚摸着她的头发：没有那么悲观。你不会老，我不会老，我们都不会老。我们的心永远是年轻的。我们一定会走到春天的。
她还是摇了摇头：心年轻，生命就不衰老了吗？
他静静地搂住她，回答道：是的。心年轻，生命就不会衰老。
她没有说话，只是轻轻地摇摇头，那意思是：别再安慰我了。
他搂着她，在灰暗严寒的天地中站着。风在周围打起旋来，漩涡一般画着灰色的螺旋。螺旋越画越大，无限大，画到宇宙中去了。
过了很久，她梦呓般地轻声问道：你还是觉得“冬天也很好”吗？
他沉默了许久，回答道：我还是觉得冬天也很好。
她仍然像遥远的梦幻中一样，声音低弱地喃喃着：为什么？
他想了想，说：这个世界不能只有春天。
就因为这个吗？
不光为这个。为很多很多原因。也为你和我走到一起。
这是我说过的话呀……
是。
十年梦魇·《冬天也很好》（4）
还为什么呢？
就是冬天是必然的，只能走过去。
这是你说过的话呀……
是。
还为什么呢？
他望着广漠的、昏暗的、严寒的天地，沉默了许久，最后说：那是没有太多道理可讲的。
没有道理可讲？
是。那是生命的感觉。只有春天的世界，就好吗？我很难想像。
她静默了好久，又矇矇眬眬喃喃着：如果有两个世界，一个世界没有冬天，只有春天，一个世界又有冬天，又有春天，你选择哪个呢？
他沉默了许久，说：如