按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
子，用力拔出那尚没有生命的胎儿，然后让胎儿张嘴迎风，引入生命。我想希腊语里“腿肚子”一词，字面意思为“大腿的肚子”，是从月球传来的，因为在月球国，妊娠之处是腿肚子，而不是肚子。
另一更为奇特的事就是被称为“树民”的种族。他们是如何生育后代的呢？首先割下男子的右睾，种入地里，后来会长出一棵高大的肉树，树干像阳具，分出枝杈，长有树叶，结出十八英寸长的橡果。果子成熟后，采集在一起。最后敲开硬壳，男童从中孵化而出。
月球人有人造阳具，一般用象牙制成；但贫民则用木头制作。有了这玩意儿，他们就能同配偶行云布雨了。
他们到了老年，绝无死亡之事，而是逐渐分解、消失，最后变成烟状的空气。
他们人人都吃同一食物——青蛙。他们总是生火炙烤青蛙，因为青蛙满天飞翔，数量很多。炙烤青蛙时，大家就像坐在桌上一样围火而坐，嗅着、吸着散发出的烟气味，仿佛在参加宴会。他们吃的是青蛙，喝的是一种像甘露一样的液体，是通过把空气压缩到茶杯里制成的。
他们没有大小解，也没有直肠口。男人交媾时不是撅起屁股眼，而是露出腿肚子上面膝盖处的孔洞。
秃顶或光头是美貌英俊的象征，因而他们无法容忍蓄长发的男人。（在彗星居民中，情形恰恰相反。有几个在月球观光的彗星人对我如是说。）但是，他们都蓄着山羊胡子，垂到膝盖上一点的地方。脚尖是单耻，没有趾甲。臀部长着一棵甘蓝菜，像尾巴一样后垂。这棵成熟的菜即使在他们仰面而卧时也不会掉落。
他们的鼻涕是一种苦味很浓的蜜糖。他们劳作、运动时每个毛孔都渗出甜奶。加入数滴苦味蜜糖，甜奶就会凝固，成为乳酪。他们用来炼油的不是油橄榄，而是洋葱头。这种油像没药般的香醇馥郁。那成簇连片的是一种能产水的变种葡萄树，上面结挂的是冰雹葡萄。我以为风吹树摇时，一串串的葡萄迸裂而落，变成了地球上的冰雹。
他们的肚子能开能闭，用作衣袋。凡需用的东西，可一概放入，随身携带。腹内看不见有肝脏，里面只见一层粗糙的毛皮衬里。因此，天冷时，婴儿偎依在里面，舒服极了。
月球国里，富人穿柔韧玻璃制成的衣服，穷人着铜缕织成的衣服。那里铜矿储藏丰富，他们加工铜时，把铜浸泡在水中，其方法同我们加工羊毛一样。
我还要讲的是月球人的眼睛。你们肯定不会相信，所以我讲的时候再三犹豫。他们的眼睛能够拆装。不用时就取出，安放稳当；需用时，重新装上，视力就恢复了。不少丢失了眼睛的人借别人的使用。有些人，当然是有钱的人，拥有多双备用眼睛。
每个人的耳朵是用悬铃木叶做的。但从橡栗中孵出的人例外，他们的耳朵是木头做的。
最后一件叫人称奇的事是王宫里看见的。王宫里有一面巨镜悬挂在一口很浅的水井上。站立在水井内，能听见地球人的每一句话；抬头看那镜子，地球上的一个个国家，一座座城市，历历在目，仿佛站在它们上空鸟瞰一样。我看了一眼，看见了祖国、自己的房屋和亲人；但我说不上他们是否也看见了我。
如果有人不信我讲的句句是实，这一切只需亲自去看一看，很快会发现我讲的绝无虚言。
分别的时刻终于来到了。我们向国王及其朝臣辞行，登上航船，张帆起碇。
临行前，安狄米恩赠给我两件玻璃衬衫，五件铜缕衬衫，一套豆壳铠甲，这些礼物我（后来）都留在了鲸鱼座上。
安狄米恩还派遣一千名鹌鵳骑兵护送了我们五十英里，途中，我经过一些国家，但未作停留。
到启明星时，我们发现殖民地正在开拓之中。我们下船加水后又上船继续航行，先进入黄道带，然后经过太阳。这时我们的左舷靠近太阳，差点碰上岸边。由于刮起了大风，我们没有登陆，虽然我的手下很想上岸看看。但我们看见太阳国内郁郁葱葱，土地肥沃，灌溉良好，物产丰富。这个时候，法厄同雇佣的云中半人半马骑兵发现了我们，并尾追而来。然而当他们了解到我们是受和约保护时，掉头便走。鹌鵳骑兵护送队这时早已离去。
当天夜里我们继续航行，第二天黄昏，我们开始向地球斜线降落时，来到了明灯城。该城位于昴宿星团和毕宿星团中间的半空中，其高度要比黄道带低得多。
上岸后我们发现那里没有人居住，只见无数盏明灯在主广场和滨江路上疾行或闲荡。绝大部分是小明灯，似乎属于下层阶级；少数几盏明灯，大概是有权有势的，特别明亮耀眼、光芒四射。每一盏灯都有自己的房屋和灯座，而且像人一样有名有姓，能够说话（我听见过它们的交谈）。他们非但没有伤害我们，没想到还要亲切招待我们，但我们很害怕，没人敢应邀赴宴或过夜。闹市区有座市政厅，市长先生通宵在厅内办案，他叫着一盏盏明灯的名字，没有应答的就被认为擅离职守，处以极刑，即把灯熄灭。我们站在一旁观看其诉讼程序，倾听一盏盏明灯为自己辩护，陈述迟到的缘由。在另一地点我看到了代表我的那盏明灯。我同代表自己的那盏灯讲话，问它家中的情况，它作了详尽的回答。
我们在明灯城住了一夜，第二天再次扬帆起程。这时，我们已经降落到云层中，看到了云中鹁鸪国①，很想看个究竟，但是没有停留，因为刮着逆风。然而，我们还是接到消息，乌鸦杰伊在那儿当国王。想来人们一向怀疑阿里斯托芬剧中所写的内容，是何等愚蠢。阿里斯托芬确是个讲真话的圣贤。
【① 阿里斯托芬喜剧《鸟》中的王国名，系鸟为了把神与人分开而建立的。】
两天后，海洋已能看得清清楚楚。当然，这时除了几座空中岛屿外，还看不见陆地，这些岛屿看上去火红明亮。
第三天，快到正午时，风势减弱，吹起习习微风。我们飘落在海面上。
航船触及海面时，我们欣喜若狂。我们竭尽所能庆贺归来，然后跳入风平浪静的海中畅游……
（刘宏照 译）
《科幻之路》（第一卷）作者：＇美＇ 詹姆斯·冈恩
远游奇遇
如同罗马众神一样，大量罗马文学作品似乎师法希腊模式，像维吉尔（公元前７０－前１９年）所著并被誉为“拉丁文《奥德赛》”的《埃涅伊特》。神话中的特洛伊王子埃涅阿斯在特洛伊沦陷后携同追随者远离此城，途经地中海周围地区最后抵达意大利，其后代就在那儿建立了罗马。此史诗记述着一个著名的事件：埃涅阿斯下到地狱请已故父王安喀塞斯赐教。此事后来激发了但丁写作《神曲》的灵感。
幻想作品的基本原理随后在形形色色的罗马叙事作品里得以延续。阿普列乌斯（公元２世纪）的《金驴》（原名《变形记》）可谓一例。书中的男主人公被变成驴子，历尽灾难。《吉尔伽美什》和《奥德赛》是游记文学的原型。古希腊“历史之父”希罗多德（约公元前４８０－前４２５年）发扬了这一传统，他不仅记述了自己亲身的游历故事，而且还涉及对传说中王国的寓言性描述。这些王国远离尘嚣，居住着奇特的居民：有遥居在尼罗河之源头山脉更远处的埃塞俄比亚人，有在黑海另一边的锡西厄人，也有极北乐土的北国人①。
这些古典幻想素材为后世的幻想作品的作家们所采用，尤其是罗伯特·爱·霍华德所创立的英雄式幻想派。霍华德写下了下面这段话作为《征服者柯南》一书的序言，并承认他写成此书得益于《尼米迪亚编年史》：
“唉，尊敬的读者，您依然记得，大海曾将亚特兰蒂斯岛②和繁华一时的城市吞没。当雅利安斯的子孙崛起之时出现过一个梦寐也难求的年代。那时，一个个璀璨夺目的王国宛如日月星辰底下的蓝色斗篷覆盖着整个世界——尼米迪亚，俄斐，布立图尼亚，极北乐土，以及居住着黑发女人、充斥着蜘蛛生息之神秘城堡的赞莫拉_’骑士制度的静加拉，毗连谢姆放牧地带的科斯，阴森森的坟墓随处可见的冥界，骑手们穿戴着钢铁、丝绸和黄金的希尔卡尼亚。然而，最值得夸耀的是这个梦幻西方的主宰王国阿基罗尼亚。朝这里，走来了一位辛梅里安人——柯南。他满头乌发，双眉紧锁，手提佩剑，是窃贼，是掠夺者，是杀人狂；他的性情极端无常，忽喜忽忧，轻而易举地将人世间的王权宝座尽踩脚底。”
【① 希腊神话中居住在阳光普照、北风不到、四季长春之地的极北乐土之民。】
【② 传说中的岛屿，据说位于大西洋直布罗陀海峡以西，后沉于海底。】
从另一种意义上说，埃塞俄比亚人，锡西厄人和极北乐土的北国人都是异种人。他们奇特古怪，少有人性。他们富有魅力，但也可能给人带来危险。他们居住在人迹罕至之地，不易发现。罗马人取材于古希腊神话故事，并添加进自己虚构的情节。他们描述了幸运群岛——岛上的入骨骼富有伸缩性，舌头也分叉；潘柴阿岛——岛上香气飘溢；伊斯穆斯幽谷——野蛮人双足向内；阿尔巴尼亚 ——白化病患者栖息之地；以及阴阳人乐土。他们还讲述着为获取金银财宝在黑暗之中与狮身鹰首兽搏斗终生的阿力玛斯皮人，躯体能致蛇中毒的珊里安人，一群善用咒语的巫魔，双眸杀人的女人……
后来，科幻小说承袭了异种人的某些魅力，这时的作家们剖析了从前的生活方式、行为准则和外表特征的种种可能。对此，又提出了一个更加引人瞩目的问题：人类怎样能与异种人和睦相处，他们又将如何相互作用？好奇的心理最终为理性的疑惑所取代。
罗马帝国灭亡后，人们普遍关心的是生存问题，而不是文学。此时，对文学能作出唯一有意义的努力便是将古典原作保全并抄录下来。然而，口头文学却再度兴起，它们主要以史诗的形式讲述主人公的勇敢行为，如公元８世纪的《贝奥沃夫》和１２世纪的《尼贝龙根之歌》。１２世纪文坛也出现了首批文学巨著，如克雷蒂安·德·特鲁瓦的亚瑟王传奇故事和沃尔夫拉姆·封·埃申巴赫的《帕尔齐法尔》。多数是涉及冒险旅程以及与人、怪兽或龙搏斗的故事，偶尔也有涉及探求超越宇宙的描述。这些特点也体现在后来的科幻小说里。
与此同时，曾为欧洲送去丰富数理知识的阿拉伯文明，乃方兴未艾，盛传各类传奇故事，这些故事直至１９世纪才被收入集子译成英语取名为《一千零一夜》或《天方夜谭》。后来的作家便从中了解到阿里巴巴、阿拉丁和他的神灯、辛巴德和他的冒险航行、飞行地毯以及大鹏鸟等其他幻想故事。
但丁（１２６５—１３２１）在他的巨著《神曲》（约１３０７—１３２１）中概括了中世纪基督徒对自然及超自然现象所持的心态。书中记述了维吉尔护送诗人入地狱和炼狱；贝雅特丽齐护送他赴天堂。其间，随着马可·波罗于１２９５年从中国返回威尼斯城，并撰写了与希腊和罗马一样丰富又近乎离奇的东方奇异文明的旅行记，偌小欧洲忽然变得开阔起来。
公元１４世纪，卜伽丘（１３１３一１３７５）出版了他的《故事集》，而在欧洲大陆黑死病疫发生之后，他所写的《十日谈》和中世纪后期的巨篇游记小说《约翰·曼德维尔爵士航海及旅行记》便成了全欧洲的畅销书。
表面看来，肯特郡的这位约翰·曼德维尔爵士旅行漫记可能是轶名作者仅将新老游记故事合编在一起的一本集子。书的副标题是：“描述通往福地之路；印度及其他岛屿和国家之奇事怪闻。”约该书的一本最早英文版提供了如下的资料：
“这里翻开了英格兰骑士约翰·曼德维尔游记的扉页。他出生于一个名叫赛恩特阿尔博斯的城镇，他游历世界许多不同国家，目睹各国奇特之事与风俗习惯、各民族间的差异、各种不同的人畜以及所有他说已记述在此书中的奇事……”
该书的感染力以及写实与幻想融为一体的风格可从节选的章节中窥见一斑。
《科幻之路》（第一卷）作者：＇美＇ 詹姆斯·冈恩
《约翰·曼德维尔爵士航海及旅行记》（节选）＇英＇ 轶名
第十八章
关于爪哇岛王宫——关于能出产粗磨粉、蜂蜜、葡萄酒和毒药的树木；关于附近诸岛其他奇事和风俗
除已提及的那个岛外，还有一个名叫萨摩旁的大岛国，岛国上有一位非凡的国王。那里的岛民不论