按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
出处《读者》：总第165期
Provenance：羊城晚报
Date：
Nation：
Translator：
我是在罗马认识乌塔的。
那天，我从威尼斯坐了整整8小时夜行列车到罗马，冒着暑气赶到市郊的青年旅馆，已经筋疲力尽了。找到自己的房间，推门一看，吃了一惊，正对门的地上放了一床席梦思，上面躺着一个金发小姑娘，睡得正香。
这是一间约30平方米的屋子，放了8张双层铁床。每张床配了一只小柜。屋里除了这个小姑娘没有别人。我的床是靠门右边的上铺，下铺胡乱摊着背包、浴巾、睡衣、毛巾等，看来这张铺就是小姑娘的，可能是怕热吧，她把床垫搬到地上睡。
我匆匆洗漱完毕，想抓紧时间躺一会儿。
不知过了多久，一阵阵“叮铃铃”的闹钟声惊醒了我，睡眼朦胧地看看表，下午两点半了。小姑娘已经起身，一边收拾枕边的小闹钟，一边用结结巴巴的英语问我：“我要出去玩了，你呢？”我翻身起来：“我也要出去。”“你去哪里？”“梵蒂冈，你呢？”“我已经去过了，今天去市中心。”说话间，她已经穿好了黑Ｔ恤和牛仔裤、白球鞋，从柜子里取出一大瓶矿泉水装进背包，告诉我：“罗马很热，街小小摊卖的冰淇淋和水都很贵，你要到超级市场去买。”
晚上8点多，我才疲倦地回到旅馆。小姑娘已经回来了，惬意地趴在床垫上，一边吃糖，一边看一本厚厚的书。
她一见我，立即坐起来打招呼，问我玩得怎样，又问我从哪里来，我说是中国人，现旅居德国。她一听，高兴得大叫：“我是德国人，住在汉堡，你会说德语吗？”她听我能说一些德语，马上拿糖请我吃，告诉我她叫乌塔，在读小学，已经12岁了，这次趁署假游历欧洲。已去了法国、瑞士、奥地利，在意大利玩了威尼斯、米兰、佛罗伦萨，以后还要去波恩，然后去希腊。哟，这么长的旅程，我有点惊讶：“你一个人吗？”“当然。”她说。又说她是乘火车旅行，因为年纪小，可以享受特殊优惠，买一张全欧洲旅行联票，不到400马克。
一个12岁的小学生，独自一人游欧洲，如果不是亲自碰见，我决不相信。我问乌塔：“你一人不怕危险吗？你爸爸妈妈不担心你吗？”
乌塔说她在家里就设计好了旅行路线和日程，每到一地就先查警察局的电话号码，以便遭到危险和困难时请求帮助。然后给家里拨个电话或寄张明信片。说到这里，她又搬出一摞书给我看，全是欧洲各国的旅游指南，每个国家都是厚厚一册，介绍十分详细。“对照着看，就像教师带我一起玩。”乌塔说。为了这次旅行她准备了整整3年，读了有关这些国家的书籍，每个周末去帮餐馆或超级市场送广告，假期到别人家里陪儿童玩。“都是你自己挣的钱吗？”我很吃惊。“我挣的只够一半，爸爸给了另一半，不过我买的礼物都是用自己的钱。”说着，她翻出买给妈妈的皮包、爸爸的烟斗、弟弟的帽子给我看。“你自己没有礼物吗？”我逗她。“有，是在米兰买的，比德国便宜好多呢。”她指指脖子上一根做工精巧的细细的金项链。然后，她问我，中国的孩子们是不是也这样旅游。我一时语塞，想了一会儿，才说：“在中国，像你们这样年纪的孩子都是家里的宝贝，爸爸妈妈、爷爷奶奶很爱他们，会带他们一起出去玩，但不放心让他们一个人出远门。”
不料乌塔对我这番解释很不满意，马上反驳说：“我也是家里的宝贝，爸爸妈妈、爷爷奶奶也很爱我，我们也经常一起旅行。不过我们的兴趣不同，妈妈喜欢音乐会和漂亮衣服，爸爸喜欢博物馆，我喜欢看有雕刻的老房子，所以我们也一起出去玩，也单独出去玩，爱他们，为什么就不让他们单独出门？我不明白，你的话没有逻辑。”
不愧是德国人，连小孩子都知道“逻辑”这个词。我只好笑着承认自己的理由不恰当，又告诉她中国很大很大，从北方乘火车到南方要四五天，中国的火车也挤，必须对号入座，有时人还得站着。中国的银行没有欧洲这么多，自动取款机很少，所以出门是一件麻烦事，小孩子单独不能胜任。
乌塔埋头想了好一阵，但要理解一个遥远的国家对她来说还太困难。最后她摇摇头：“那中国的孩子们缺少很多乐趣吧？”我说中国有电视，有儿童图书，有游乐园，儿童们依然很快乐。但她还是坚持：“从电视和书本认识世界总不完美。我从电视上经常看见意大利，但只有在这里，它的美丽才感动了我。”
第二早晨，乌塔向我道别。说她晚上坐火车去波恩。又问我：“我以后想去中国，那要很多很多钱才行吗？”
Number：5350
Title：笨拙者的自测及对策
作者：
出处《读者》：总第165期
Provenance：青年参考
Date：
Nation：
Translator：胡连荣
常见一些学习成绩优秀而一上体育课就皱眉的学生，论智力水平他们高人一筹，只是司掌运动的小脑不够发达。最新的运动科学研究表明，这类人所谓的笨手笨脚可分为“呆板”和“失误”两种类型。有兴趣的读者不妨回忆一下近两三个月中是否遇到过下面列举的这些现象或与其类似的体验，人为判断出自己所属的类型，以便对症施治，以勤补拙提高体能水准。
1。丢失或遗忘物品。
2。走路磕绊、跌跤。
3。忘记关掉身边电器用品的开关。
4。失手碰翻茶杯。
5。本来有个电话要打，可过了一会儿就忘了。
6。心猿意马，想扫地却拿起了毛巾。
7。错过了约会时间让对方白等一场。
8。贸然吞咬热食物烫了舌头。
9。出门顺路寄信，回到家发现还在书包里。
10。东张西望中端在手里的一杯茶洒了出来。
11。不知自己后上干着什么，骑驴找驴。
12。说了不该说的话，事后懊悔。
13。挂断电话后才想起还有该讲的事没讲完。
14。身体与家具、门窗磕碰或被课桌磕了腿。
15。忘记了开会或商谈的时间。
16。乘车坐过了站或提前下了车。
17。接完电话忘记了手中要办的事。
18。打错了电话。
19。忘记了他人嘱托的事。
20。乘电梯走错了楼层。
在上述编号的这些现象中，你所经历过的奇数序号有几项？偶数序号有几项？
自测结果与对策：
奇数序号的现象属记忆型错误，经历过4项以上的为“忘事佬”，6项以上的为“大木瓜”。这类人口袋里要常备记事本以免自己忘事贻误他人；案头做好备忘录随时留下核对标记，以示提醒、自察，通过各种方式改变易忘事的毛病。
偶数序号的现象属动作型错误，经历过3项以上的为“忙乱者”，5项以上的为“冒失鬼”。这类人办事过程中要手指、眼看、口出声地逐一确认，着手一项工作之前不妨销调整一下自己的呼吸节奏，久而久之可改掉慌乱的习惯。
Number：5351
Title：我的年轮
作者：萧乾
出处《读者》：总第165期
Provenance：海上文坛
Date：1995。1
Nation：
Translator：
曾经我想以《年轮》为题写一部长篇小说，因为我觉得只有长篇才能反映我所遭受的一切─那时我26岁。
然而这部长篇的构思以及为此积累的一箱资料，在十年浩劫中全部化为灰烬─如今我生命的年轮，已经画了84圈。在夜深梦醒的时分，用回忆的眼凝视这些已逝岁月的年轮，我能看到它们或清晰或模糊，或灿烂或晦暗，或圆满或曲折……但毕竟是一圈又一圈，结结实实地画下来了。尽管在漂泊的生涯中我曾把自己的名字改成“若萍”，但我终究长成了一棵树。感谢生命，感谢给我生命的人，我真起对着依稀闪现的黎明叫声：妈，你可没白疼你的儿子！
妈是含着我第一次用稚嫩的小手挣来的一牙苹果撒手人寰的。那是一个初秋的黄昏，我10岁。从此我只能迈动一双小小的脚，艰难地孤零零地向茫茫人世走去。
我曾寄人篱下，在别人的矮檐下生活，世界对我是那样狭窄─以我所遭受的苦难，以我所见到的人的险恶面目，使我无法不怀疑生命是一个极大的谎言，使我没有理由爱我的同类。然而我不能拒绝我的血脉所承袭的一片阳光，一泓暖流；我依然爱，并且做着梦。在我的梦中生命如绚丽的红玫瑰在原野上怒放，灵魂像挣脱了绳索的风筝一样翱翔在无垠的晴空之下。为着我的梦我磨砺我的笑。我写下了长篇小说《梦之谷》、短篇不说集《栗子》、《篱下集》以及散文集《小树叶》、《落日》等。为着我的梦我不愿在一个充溢着愚昧、残酷、饥饿和野蛮的黑洞里挖一个小窟窿当做自己的“出路”，我要到阳光下去思索。我走向更广大的世界─我要采访人生。
我是一个不带地图的旅人。我的目光孤独又忧郁，我的微笑顽皮又快乐，而我的脚步，我的脚步呀，浪漫又执著。我那个伤痕累累的祖国母亲，在夕阳下，寒风中，在漫漫长夜和每一个赤裸的白昼，怀着温柔的热望，倾听我这个鲁莽游子的足音。我写了《平绥琐记》、《鲁西流民图》、《血肉筑成的滇缅公路》……作为《大公报》的记者，我梦想用我的滚烫的文字，暖一暖母亲的手脚。然而我自己的脚，在荆棘丛生的道路上，被刺得鲜血淋漓。我并没有驻足。蓬勃的永不安宁的热力在我的血管里奔流。我一步步向前走去。我走出了这片黄瘦破碎的海棠叶，我走到了世界的峰巅。在“银风筝下的伦敦”，在“南德的暮秋”，在装满炸药的军车上，在海域布满水雷的战舰上……我穿梭访问，追踪扫描─波茨坦会议、纳粹战犯的审判、联合国成立大会……无暇一抖军装上的征尘，但我感到精神在蓝天下飞翔的快乐。我看到了生长在另一片土地上的宽容、平等、自由和理性的绿草坪，我看到了根植在另一个民族中的勇敢、乐观、幽默和人类之爱的花朵。我没有地图。我用自己的脚一寸一寸地丈量世界的变异。在大战的烽火硝烟中，在死神张大的羽翼下，我弹奏着我生命的乐章。而我梦魂缭绕的，依然是我的贫弱的祖国。我的雪片样的电报飞向她，我的厚厚的一本《人生采访》，也是为她必将获得的强盛而作。像雨点扑向大地，像信鸽飞向家乡，我在旅英7载之后，又一头扎进了她的怀抱。
我依然画我的梦。我在我的《红毛长谈》中，描绘了20年后─1966年的中国，将是一片怎样的文明富裕、自由平等的乐土，我没有想到等待我的是新的“矮檐”不，棍棒甚至将我从“矮檐”下逐出，头顶上不给我一片瓦，风雨中没有我一个巢─在白茫茫的盐碱地上，我的肩上压了200斤的大粪担。我蹒跚地踉跄地向前走去，不敢问一声这是什么地方？我变成了一只噤声的寒蝉，觅尽寒枝无处栖。至于在那幻想中的1966年的“乐土”到来之际，一切于我，唯剩下死亡是最美丽的诱惑了。我生命的年轮在这时好像一条飘忽的细线，我时时想着如何用自己的牙齿咬断它。
然而，当隆福医院的大夫为我冲洗胃里的安眠药时，我的坚强而忠实的妻子低下头来，悄悄地，用了另一个国家的语言对我说：“我们要比他们活得更长久，因为我们是人！”
“人？”我几乎忘了他，但这个美好而又庄严的名词穿过黑暗进入了我的心中。死亡使生命对我变成透明。在走出恶梦的早晨，我以我的笔做拐杖，又开始了我的人生旅行。我的手有些抖，我的脚步有些颤，但我心还能和5岁的孩子比年轻。那个曾经不被爱尔兰喜欢，最后成为自己国家以至全世界光荣的乔伊斯屹立在我面前。几乎全世界都拥有了他那部以天才和学识向极峰探险的记录《尤里西斯》。现在我和我的妻子，把这一份瑰宝，译成我们的语言献给了具有5000年文明史的中华民族我相信这是我生命年轮中镌刻下的深深的一圈，但还不是最后。我仍坚持我的梦。我对自己没有地图的旅行无怨无悔，直至终极。
Number：5352
Title：丘吉尔请战
作者：盛平
出处《读者》：总第165期
Provenance：世界知识
Date：1994。12
Nation：
Translator：
盟军实施诺曼底登陆计划前夕，时年69岁的英国首相温斯顿·丘吉尔前去拜访盟军总指挥艾森豪威尔，要求随英国“贝尔法斯特”号军舰参战。艾尔豪威尔答复说，由于丘吉尔对盟国的事业有着举足轻