按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
’吗?为什么不谈谈‘我们’呢?”
和他形成鲜明对比的是我在芝加哥机场遇到的一个人。当时,大雪漫天,我们被困在那里已有两天了。有的人一天到晚地叫:“我要离开这里!我要去辛辛那提!”然而,就在这群人中间有一位妇女,她挨个走到带孩子的母亲面前说:“来,把孩子交给我吧,我要搞个幼儿园,给孩子们讲个有趣的故事,您可以借这个机会喝口水,上厕所或是买些东西吃。”
共处一个场合,同被风雪所困,可人们为什么会有两种截然不同的态度呢?答案在于:是否有一个强烈的意识,一个为他人着想,努力使他人生活得更美好的意识。当你这样做了以后,你将会从中得到一种幸福和快乐。
你们在开始一天生活的时候应该提醒自己去爱他人,应该努力去发现世间美好的事物,那么,从外界的反映中,你将发现一个可爱的自我。假如在你即将离开人世的时候,身边没有一个人紧紧握着你的手,这说明你在一生中未曾伸出友爱之手去帮助他人。
学生们常来问我“你总是讲要为他人做些什么,这到底是什么意思?”有一次,一个叫吉尔的男孩问我“有什么可做的呢?”于是我把他带到离南加州大学不远的一个疗养院。面对那些躺在床上、两眼直视天花板的病人们,吉尔说:“我对老年医学一无所知,到这里来做什么?”我对他讲:“别忙,你看见那边有位太太吗?走过去说‘你好’。”
于是,他坐下来和她谈了起来。吉尔惊讶地发现,她的学识是那样渊博,灵魂是那样高尚。她对生活,对爱,对于痛苦和不幸谈起来滔滔不绝,她甚至还谈到怎样努力以平静的心情去迎接死亡的来临。从此以后,吉尔向那位太太及疗养院的其他人伸出了友爱的手,他们之间不断发生着感人的事情。一天,我看见吉尔带着三十多个老人从校园里走过他们是去看足球赛的。难道还有什么比这更令人激动的吗?
有什么可做的呢?看看你的周围吧!在你身旁就有一个孤独的人需要得到爱的温暖,还有个态度不好的女售货员需要引导和鼓励。这些不都是可以去做的吗?这些虽然不是惊天动地之举,可是做与不做却大不一样。如果真正把爱这个巨大能源释放出来,我们可以把这整个城市托到空中!
生活本身不是一个目标,而只是你走向某个目标的过程。目标的实现要靠一步一步地走,如果这每一步都迈得扎实而有意义,这就意味着生活。而且,你将不会在告别人生时为自己从来没有真正生活过而叹息。
从现在做起吧!这种时刻不是永恒的,它一旦消失就再不复返。我们大多数人在对过去的追悔中度过一生,今天,仍有千百万人在重蹈这个覆辙。
我坚信,如果给爱下一个定义的话,唯一能够概括其全部含义的字就是生活。你一旦失去了爱,也就失去了生活。请加倍珍视自己的爱吧!
Number:2468
Title:谈友谊
作者:
出处《读者》:总第26期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
读者,你有没有黑夜在密林里迷过路?或是孤苦伶仃地流落他乡?或是只身遇险?或是惨遭横祸,甚至亲人都不理睬你?或是在探索一件人们所不知道的新事物,久久不为大家所了解和承认?如果你在生活中遇到一个在诺言、信念、勇敢、忠诚方面都是始终不渝的朋友,你的内心会充溢着多么使人欢欣鼓舞的喜悦,多么难以言传的由衷的感激和多么难以抑制的汹涌澎湃的力量啊!你在世界上已经不是孤独的,在你的身旁还有一个人的心在跳动!
[苏]法捷耶夫:《青年辽卫军》
要是你有一个朋友,能把困难的问题分析得很清楚,知道应该怎样去对付;又能确定哪一个办法最聪明,最适当;一切的困难,到头来都迎刃而解,那真是再愉快不过的事。
[英]盖斯凯尔夫人:《玛丽·巴顿》
友谊是最神圣的东西,不光值得特别推崇,而且值得永远的赞扬,它是慷慨和荣誉的最贤慧的母亲,是感激和仁慈的妹妹,是憎恨和贪婪的仇敌;它时时刻刻都准备舍己为人,而且完全出于自愿,不同他人恳求。
[意]卜伽丘:《十日谈》
友谊只能在实践中产生并在实践中得到保持。感情,不,应当说爱本身是根本无助于友谊的。真诚、活跃而富有成果的友谊表现在生活的步调一致;表现在我们的朋友赞成我的目标而我也赞成他的目标,因此无论我们的思想和生活方式有多大差异,都始终不渝地共同前进。
[德]歌德
不要从你自己的袋里掏出勋绩借给你的朋友,这是污辱他的。
[印]泰戈尔:《飞鸟集》
朋友呵,我们的情谊是美丽的!它象灵魂一样的不可割离和永恒,它自由、豪放而坚定,它在缪斯的荫护下结成一体。
[俄]普希金:《十月十九日》
Number:2469
Title:日本最有生气的城市广岛
作者:杰克斯·丹瓦尔
出处《读者》:总第26期
Provenance:
Date:
Nation:法国
Translator:金守威
我终于踏上了广岛的土地,大口大口吸着它那新鲜的空气。这件事本身就比我过去的任何旅行或采访任务更为激动人心;难道我不是就在犯罪的现场吗?
我站在车站外面的人行道上,默默地注视着周围的一切:这里的人似乎没有我那样的心境,一切几乎和日本的其他城市一样。穿着和服与时髦西装的女士们,她们各自带着孩子,非常自在地交谈着,打着哈哈或唧唧细语;面容庄重的先生互相问候,频频点头,毫不理会周围的世界;还有些人正在使用杂货铺、烟铺铺面上的公共电话;出租汽车司机见到出站的旅客就连声招呼着:“请,请,请上车……”同时把车门“嘭”地一声打开。
“去市府大楼吗?”
“行,行,请!”他赶忙回答我。
车子飞速地行驶着。啊!在这块多灾多难的土地上,巨大的建筑群正在向我们身后驰去,司机不时地急转着方向盘,我们的身子也不约而同地一会儿向左,一会儿向右,和谐地晃动起来。
我刚刚领悟到这趟旅程并不算短,突然,车子唰地一声停住了。司机轻捷地跳离座椅,奔向一名警官问路。广岛的司机和东京的司机很相似,他们不熟悉城区,但又不愿意在一个西方人面前丢脸;他们从来不肯承认自己的无知,尽管他要跑多少冤枉路。
在宏伟的市府大楼前,我出示了请柬以后,待者向我深深鞠了一躬,讨人喜欢地长长叹了口气,然后用英语回答我:“先生,市长阁下今晚特意在水上餐厅设宴迎候您及其他宾客光临,很抱歉,宴会不在这儿举行。”接着他在请柬的背面为我勾划了一张路线示意图。
我靠着那张草图顺利地驱车到了运河河滨。河里泊着一艘大型平底船,船顶是以日本传统式样设计的。当时日本城市的房地产价越涨越高,日本人只得另觅异地,把他们祖宗传下来的栖身之所移建到河中去了。我极目远眺,小巧玲珑的日本式平屋在耸立如林的摩天大厦之间浮游飘荡,这不犹如大和服与超短裙之间的不息争妍吗?
在水上餐厅的入口处,一个妖艳粉面、国服装饰的女郎请我脱下皮鞋。我唯命是从,跨进了一间顶棚低低的内室,小心翼翼地踩着柔软的草席。我思忖着即将光着脚去会见广岛市市长,不由得感到一种从未有过的腼腆。
市长身材修长,神色庄重,但略显几分愁意。出乎意料,我在车站上那种无法抑制的感受又冲动起来。我心情沉重,因为我想到我正站在世界上第一颗原子弹爆炸的地方,就在这儿,成千上万的生灵一刹那惨遭杀戮;就在这儿,又有多少幸存者忍受着无穷无尽的痛苦的折磨,慢慢死去!
“诸位先生!”市长开始祝酒辞了,“承蒙大驾光临,鄙人不胜欣慰。”
赴宴者都深深鞠了一躬。抵达这东方岛国三天以来,我的脊梁骨似乎变得格外顺从了。
“先生们,广岛受此厚惠,不胜荣幸。”
每个人的腰又都弯了下去。
人们的脸变得越来越严肃了,因为“广岛”两字时常撞击着每一张耳膜。
“众所周知,广岛系世界名城。”市长继续祝辞。
“对,对,当然正确。”人们的嘴在蠕动着,不安也正在加剧。
“世界名城,屈指可数。众所周知,广鸟盛产牡蛎,蜚声海外,承蒙诸君屈驾,鄙人喜不自胜。”
我刚欲再次还礼以示赞赏,但市长的下半截话打破了我的万缕愁思,不禁使我大吃一惊。
“广岛牡蛎?怎么不提到原子弹所产生的无尽苦难及人类所犯下的弥天大罪呢?”
市长在滔滔不绝地赞美着这岛国南部的海味,我小心翼翼地往人群后退去,走到了房间的那一头,那儿有几个人在闲聊着。
“先生,看您的样子有点儿迷惑不解吧?”一个矮敦敦的日本人戴着一副宽边眼镜问我。
“是啊。对不起,我从来也没有想到贵市市长会大谈其牡蛎,我原以为原子弹的飞天横祸仍旧使广岛沉浸在极度的余悸之中呢!”
“这儿没有人再说到它了,人们也不想谈,尤其是那些土生土长的劫后余生者。”
“先生,您对此也不感兴趣了吗?”
“爆炸那天,我也在这儿,幸好不是在市中心。至今我们这个牡蛎之城仍有两派截然不同的观点:一派坚持要保留原子弹所创造的‘奇迹’,另一派却主张全部、彻底清除一切痕迹,甚至要推倒矗立在爆炸中心的纪念碑及博物馆。”
“为什么后一派要使一切都荡然无存呢?”
“因为至今它们仍刺痛人们的心灵,可是历史却在继续前进啊!”他笑了起来,眼睛几乎眯成一条缝。
“如果先生报道我们这牡蛎之城,一定请不要忘记写上:广岛是日本最欢乐的城市,……”
我走进了一家专科医院,空气中照例散发着福尔马林和乙醚的气味,每个病房外面的走廊上靠壁竖立着许多急救担架及残废人用以代步的轮椅,看护小姐来来往往,带着各式各样的闪闪发亮的手术用具。那个所谓的原子病病房设在三楼,有十七张床位。
“我是打鱼的,可惜恶病缠身,住院已二十多年了。”一位长者对我说。
“请问您患了哪一种病呢?”
“在体内。当时那该死的炸弹爆炸时,我正好在广岛。我看见了一个火球,但我的脸上、身上都不曾烧伤,我在城里到处跑,找寻失散的亲人和朋友。当时我还以为:大概是前世修行得好,我能侥幸脱险了。可是,没有多少日子,我的头发开始脱落了,肚子也大了起来鼓满腹水了,我还常常想呕吐。就从那时候起,他们把我弄到这儿来,让我治疗。”
站在我身旁的医生补充了他的病史,并且说:“本院还有一小批病员靠我们治疗才活了下来,其余的不是病入膏肓,就是自尽身亡。”
“干么要自杀呢?”
“先生可知道,一个幸免于难的受害者是想在这个城市里苟且偷生是极不体面的。如果他的体表有明显的烧伤痕迹,他的孩子就会受到非原子弹受害者的歧视。没有人愿意和有原子病史患者的后裔进行婚配。人们担心会染上射线遗传病呢。”
在老渔民的床位上空悬吊着一个大球,是用许多五颜六色的小纸鸟组成的,每只小鸟都由一张小纸条摺成。
“那是什么玩意儿?”我指着球问。
“这些是我的吉祥鸟。我每多活一天,多受一天罪,也就距脱离苦海的日子近一天。每过这样一天,我就折一只新纸鸟,放到这堆纸鸟中去。我看着这些纸鸟,庆幸疾病给我带来的造化。多亏了病魔,我经受了锻炼,使我心净如水,万念皆空。”
我离开了医院,重新呼吸着新鲜的空气……
我把自己的一个小本子撕得粉碎:那里记载着我事先写好的各种问题,作为采访原子病室时的备忘录。其中的一个问题是“您以为广岛确确实实是日本最有生气的城市吗?”
不问自明我从广岛人们的眼神里得到了满意的答复。
Number:2470
Title:宇宙价格
作者:
出处《读者》:总第26期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:董雪官
航天学奠基人齐奥尔科夫斯基曾经讲过一句鼓舞人心的话:“地球是人类的摇篮,但是人类不能永远生活在摇篮里。”怎样飞行太阳系中的各个星球乃至飞出太阳系,已成为世界宇航学家关心的一个重大课题。但是与此同时,许多人对庞大的宇航支出感到十分担心。
据统计,美国第二个宇航员约翰·格伦在轨道上待一分钟要花费168万美元,而那次在1962年进行的飞行共持续了3小时又56分钟,共耗费39;648万美元。“阿波罗12号”上的