按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
②这句话的原文是拉丁文。
这两个唐璜都有一些共同的恶作剧行为和罪恶,我已经设法把应该由
谁负责的就归给谁。由于找不到更好的办法,我特别注意把不属于唐璜?特
诺里奥的事件,才归到我这篇小说的主角唐璜?马拉尼亚的身上;通过莫里
哀和莫扎特的杰作①,我们已经熟知唐璜?特诺里奥的故事,有许多事件由
于岁月的流逝,已经证明不能归到唐璜?特诺里奥身上。
唐卡洛斯?德?马拉尼亚伯爵是塞维利亚最富有和最受人敬重的贵族
之一。他出身于很有名望的家旅,在镇压摩尔人起义的战争中,他显示出他
并不缺乏祖先遗传下来的勇敢。阿尔普哈拉斯山谷②攻下以后,他带着额角
上的伤疤回到塞维利亚,还带来一大群从异教徒那里抢来的孩子;他花了心
血给孩子们洗礼,还把他们卖给基督徒家庭,自己赚了一大笔钱。
他的伤疤并没有丑化他的相貌,也没有妨碍他获得一位好家庭出身的
小姐的青睐,这位小姐在一大群求婚者中选中了他。他们婚后生下了好几个
姑娘,有些后来结了婚,有些当了修女。唐卡洛斯?德?马拉尼亚对于自己
没有男性继承人正在感到失望的时候,一个男孩子诞生了,这使他充满了快
乐,也充满了希望:他的贵族世袭财产③不致于落到旁系亲属的头上了。
①莫里哀于1665 年写过五幕喜剧《唐璜》:莫扎特于1787 年为两幕歌
剧《唐璜》作曲,歌词是洛伦索?达?庞特撰写。喜剧和歌剧《唐璜》都是
杰作。
②阿尔普哈拉斯山谷是1568—1571 年摩尔人起义失败后最后隐藏的处
所。
③贵族世袭财产指贵族的头衔及其领土、房屋等,应由长子继承。
这个渴望已久的儿子就是唐璜,我们的真实故事的主角,他受父母宠
爱,正如所有富有的大贵族家庭的独子都受父母宠爱一样。还是孩子的时候,
他就差不多是自己行动的绝对主人,在他父亲的宫殿里,没有人胆敢违抗他。
只不过他的母亲希望他跟她一样虔诚,他的父亲希望他跟他一样勇敢。母亲
用爱抚和糖果强迫孩子学会了各种祷文,玫瑰经,以及所有必要和非必要的
经文。她哄他睡觉时就给他念圣人的传记。另一方面,父亲却教给儿子那些
歌颂熙德①和贝尔纳多?德尔?卡尔皮奥②的八音节格律诗,对他讲述摩尔
人起义的故事,鼓励他整天练习掷投枪,放弩箭,甚至开火枪,向着一个穿
着摩尔人服装的假人攻击,这个假人是他叫人制造,放在花园的角落里的。
在德?马拉尼亚伯爵夫人的小圣堂里有一幅图画,风格完全像莫拉莱
斯③那种生硬而干瘪的画,画的是炼狱里的酷刑。画家所想得出的各种刑罚,
都十分准确地画在上面,使得宗教裁判所里的行刑人也找不出什么破绽来。
炼狱的灵魂是在一个很大的洞穴里。洞穴顶上有一个气窗,一个天使在气窗
旁边伸手把一个灵魂拉出这痛苦的地方,天使旁边有一个上了年纪的人,合
着掌拿着一串念珠,仿佛在热诚地祈祷。这个人就是图画的施主,叫人绘制
这幅图画来送给韦斯卡④的一所教堂。摩尔人起义的时候,放火烧了那座城,
教堂被毁于火;可是像奇迹一般,那幅图画却保存了下来。德?马拉尼亚伯
爵把这幅画带回来,用来装饰他妻子的小圣堂。平时小唐璜每次进去看他的
母亲,总要动也不动地站在图画面前默想好半天;这幅图画既使他害怕,又
吸引着他。他尤其不能把视线从一个男人的身上挪开,这个男人的五脏仿佛
被一条蛇咬啮着,肋骨被铁钩吊住,挂在半空中,下面被炙热的炭火烘烤着。
这个男人惶恐不安地向气窗那边凝视,似乎在要求那位施主为他祈祷,使他
早日脱离这许多痛苦。伯爵夫人从来不错过机会解释给儿子听:这个可怜的
人受这些苦刑是因为他没有学好天主教教理,是因为他嘲笑过教士,或者他
在教堂里不专心。那个能够飞向天堂的灵魂,是德?马拉尼亚家一个亲戚的
灵魂,这个亲戚当然有些小罪,可是德?马拉尼亚伯爵为他祈祷,为他布施
了许多金钱给教士,把他从火和痛苦中赎了出来,现在能够满意地把这位亲
戚的灵魂送上天堂,不让他长期留在炼狱里受苦了。伯爵夫人最后还加上一
段话:“璜儿,也许我有一天也要这样受苦,如果你想不到献几台弥撒把我
从那里救出来,那我就要留在炼狱里万万年!让养育你的母亲留在炼狱里受
苦,那是太不应该了!”于是孩子哭了,如果他的口袋里有几个雷亚尔⑤,
他就赶快施舍给他遇见的第一个拿着钱箱为炼狱的灵魂募捐的人。
①熙德(1040—1099),西班牙骑士,以攻打摩尔人出名。
②贝尔纳多?德尔?卡尔皮奥,传说中的西班牙英雄,据说曾杀死罗
兰。
③莫拉莱斯(1509—1586),西班牙画家,专画宗教画。
④韦斯卡,西班牙西北部城市。
⑤雷亚尔是从前西班牙的小银币。
要是他走进他父亲的办公室,他就会看见被火枪子弹打歪了的胸甲,
德?马拉尼亚伯爵攻打阿尔梅里亚①时所戴的头盔,上面还有回教徒斧子的
刀痕;从异教徒那里抢来的矛枪,摩尔式军刀和旗帜,装饰着这所房间。
伯爵对儿子说:“这把弯刀,我是从贝哈尔②一个回教法官手里抢到
的,他用刀砍了我3 次我才结果了他的性命。——这面军旗是埃尔维尔山③
的叛徒们拿着的旗子。他们刚抢劫了一个基督教村子,我同20 个骑兵飞驰
过去援救。
①阿尔梅里亚是西班牙的港口,在安达卢西亚,1492 年以前为阿拉伯
人占领。
②贝哈尔是西班牙安达卢西亚地区加的斯省的一个城市,1492 年以前
由阿拉伯人占领。
③埃尔维尔山在西班牙格拉纳达城附近,格拉纳达城在安达卢西亚,
是阿拉伯人在西班牙的最后据点;1492 年城陷以后,阿拉伯人全部被逐出
西班牙。
我4 次想冲进他们的队伍夺下这面军旗,可是4 次都被打退了。第五
次我划了一个十字,嘴里喊:‘圣雅克①!’我就冲破了那些异教徒的队伍了。
——你看见我绘在家徽上面的这个金圣餐杯吗?那是一个摩尔人的阿訇②从
一个教堂里偷来的,他在教堂里做尽了坏事。他的马匹在圣坛上吃大麦,他
的兵士把圣人们的骸骨到处乱扔。这个阿訇用这个圣餐杯来喝冰镇果子汁。
他正在把这神圣的杯子放到嘴唇上的时候,我闯进了他的营盘。他还来不及
叫一声:‘真主!’喝下去的东西还在他的喉咙里,我就用这把宝刀砍进这条
狗的剃掉了头发的脑袋,刀锋一直砍到他的牙齿。为了纪念这个神圣的报复,
国王准许我在我的纹章里加上一个金圣餐杯。我告诉你这一切,璜儿,为的
是让你告诉你的子孙们,使他们知道为什么你的纹章同你祖父唐迭戈的有点
不同,你祖父的纹章你可以看见绘在他的画像下面。”
①圣雅克又名大雅克,耶稣十二门徒之一,据说他曾经在西班牙布道
传教,使西班牙改信天主教;他的骨灰收藏在西班牙,成为天主教徒朝圣的
目标之一。
②原文是西班牙文,阿訇同时兼任军事长官。
孩子在尚武精神和宗教信仰的双重教育下,整天将时间花在用狭长的
木板制造十字架,或者拿着一柄木刀,在菜园里练习攻打罗塔产的南瓜,因
为他认为这些南瓜形状很像包着头巾的摩尔人的脑袋。
唐璜到了18 岁,拉丁文还识得不多,可是充当弥撒的辅祭却十分称职,
能用双手舞长剑或短刀。比熙德舞得更好。他的父亲认为德?马拉尼亚家族
的一个贵族应该学会别的才能,决定把他送到萨拉曼卡①去。旅行的准备工
作不久就做好了。母亲给了他许多念珠、祝福过的肩带和圣像牌。她还教给
他好几种祈祷文,这些祈祷文在人生的各种境遇中都能得到神佑。唐卡洛斯
给了他一柄剑,剑柄镶银,饰有他家的纹章。他对儿子说:“到目前为止,
你只跟孩子们生活在一起,现在开始你要同成人在一起生活了。你要记住:
一个贵族最宝贵的财产就是他的荣誉;而你的荣誉就是马拉尼亚家族的荣
誉。宁愿作为我们家族的最后一个后裔死去,也不要玷污这个家族的荣誉!
拿了这柄剑,如果有人攻击你,这柄剑就可以帮你防身。永远不要第一个拔
剑;但是要记住:你的祖先没有战胜或者报复以前,是永远不会把剑重新插
入剑鞘中的。”
①萨拉曼卡,西班牙城市,有著名大学及大教堂。
马拉尼亚家族的后代具备了精神上和物质上的武器以后,就骑上马,
离开了他的祖屋。
萨拉曼卡大学当时正处在最兴旺发达时期。学生从来没有这么多,教
授从来没有那么博学,可是市民也从来没有吃过这些学生这么多的苦头;这
些青年飞扬跋扈,傲慢无礼。他们充斥全城,或者可以说是统治全城。他们
唱夜曲,奏闹乐,在夜间大肆喧哗,这就是他们的日常生活;为了打破这种
单调的生活,他们还不时抢走妇女或者姑娘,或者偷东西,或者打人。唐璜
到达萨拉曼卡以后,花了几天功夫把介绍信递交给他父亲的朋友们,拜访老
师,游览各个教堂,参观教堂所收藏的圣人遗物。按照他父亲的意愿,他把
一笔数目相当巨大的款项交给一个老师,请他发给贫穷的学生。这笔赠与非
常成功,马上使他获得了许多朋友。
唐璜有极强烈的学习欲望。他很想用心听老师的话,把一切出自老师
之口的话都当作是福音书上的语言;为了不漏掉任何一句说话,他想尽量坐
到离讲坛最近的地方。他走进上课的教室,看见有一个位子空着,这个位子
是他希望能得到的离老师最近的位子。他就坐了下来。旁边有一个蓬头垢面、
衣衫褴褛的学生——大学里这种学生多的是,那学生挪开盯着书本的眼睛,
带着愚笨的惊愕神气望着唐璜,然后用几乎战战兢兢的声调对他说:“您难
道不知道这是唐加西亚?纳瓦罗经常坐的座位吗?”
唐璜回答说他只知道是谁先来谁就得座,他看见这个位子空着,认为
可以坐下来,尤其是唐加西亚先生又没有叮嘱他的邻座为他保留位子。
那个学生说:“我看出来了,您是新来的,到这儿的时间还不长,因为
您不认识唐加西亚。要知道这是一个最? 。”
说到这里学生压低了声音,仿佛害怕被别的学生听见。
“唐加西亚是一个可怕的人。谁得罪他谁就要倒霉!他没有持久的耐心
却有很长的剑。
可以肯定的是,有谁如果坐在一个唐加西亚坐过两次的位子上,就完
全可以引起一场争吵,因为他很容易生气而且非常敏感。他吵起架来就要动
手,一动手就要杀人。我向您提出警告,您认为该怎么办就怎么办吧。”
唐璜觉得非常奇怪,这个唐加西亚给自己保留了最好的位子,却又不
准时出席。同时他看见有好几个学生的眼睛都盯着自己,如果他坐了这个位
子又走开,这将大大有损于他的自尊心。另一方面,他毫不在乎刚到这里就
同人吵架,尤其是同一个像唐加西亚那样似乎非常可怕的人吵架。他正在犹
犹豫豫,不知该怎么办才好,而人则始终机械地坐在他原来位子上的时候,
一个学生走了进来,一直朝他走去。
“唐加西亚来了,”他的邻座对他说。
这个加西亚是个宽肩膀的青年,体格健美,面色被太阳晒黑,眼睛十
分傲慢,嘴巴充满轻蔑。他穿一件完全磨光了的短褂,原来的颜色可能是黑
色,外面罩一件有破洞的斗篷;在这些衣服上面,挂着长长的一条金链。我
们知道,在任何时代,萨拉曼卡大学和西班牙别的大学的学生,都以穿得破
破烂烂为光荣,大概他们想以此表示一个人的真正价值并不需要财产来装
饰。
唐加西亚走到唐璜还坐着的那张凳子上,十分客气地向唐璜行了一个
礼,对他说:
“阁下,您在我们中间是新来的,可是我已经熟知您的名字。我们的父
亲是好朋友,如果您不嫌弃,他们的儿子也不会不是好朋友。”
他边说边把手伸给唐璜,态度非常友善。料想不到会受到这样接待的
唐璜,也连忙还礼,回答他说,能够同他这样一位绅士做朋友,他感到非常
光荣。
唐加西亚接着说:“您还不熟悉萨拉曼卡,如果您愿意接受我做您的向
导,我很高兴带您去参观一切,把这个您要居住的地方,从最大的东西一直
到最小的东西,都带您去看。”然后他向坐在唐璜身边的那个学生说:“喂,
佩里科,你以为像你这样一个笨蛋也配坐在唐璜?德?马拉尼亚阁下身边
吗?”
一边说,他一边粗暴地推开他,占据了他的