按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
谡粽羧丈现薄Ｒ欢ㄊ堑背跄嵌斡粲舨坏弥镜木盟闪艘桓鱿Р胖耍杂诤蟊惭焉啤５彼弥盟芽暗娜司尤皇峭踔径保笪镆臁Ａ饺司驼饷醇媪恕Ｍ踔径鞘备崭毡弦担０阉峙涞揭患夜笠担幌不墩夥莨ぷ鳎芫习唷Ｕ馊猛跹〈笙补谡饽昵崛说纳砩峡吹搅俗约旱蹦甑挠白樱谑茄用撕鹤旨す庹张诺氖乱怠Ｕ庹峭踔径胍摹Ｋ挥性趺从淘ゾ痛鹩α恕Ｍ跹《哉馕恍略惫び幸恢制嫣氐男湃巍Ｋ嫠咄踔径梢圆焕瓷习啵梢宰鲎约合不蹲龅娜魏问虑椋部梢圆槐叵蛩惚āＭ踔径谑敲刻熳暝诒本┐笱锨酵獾囊患湫∥堇锟嗨稼は搿Ｕ馕葑邮峭跹∥庀吕吹模」苡中∮制疲鑫郎璞敢裁挥校卮Π滓寐泛秃５泶蠼值墓战牵馕恢萌盟艽幼罱嗬牍鄄旌臀盏缱右惶踅稚系男录际酢�
如前所述，这一时期中国计算机技术的当务之急，是建造一个成熟的中文操作环境。第一代软件工程师在这个领域的一系列发明，把中关村迅速变成计算机时代的一面旗帜。但是直到90年代初，技术的基本途径仍然是把外来软件程序加以汉化，其作用类似于把一本英文图书翻译成中文。这在法律上本来就留下未经授权的纰漏，又因软件本身的更新速度快捷无比，令人备感头疼。当时这些长于汉化的程序员们，最怕搭载着新鲜功能的英文操作系统突然出现，因为这意味着，他们原来煞费苦心汉化来的旧版软件，又将白费功夫。
王志东早就是中关村颇具规模的汉化队伍中的一员。他曾参与制作DOS操作系统的中文版本，也曾把电子一条街上流行的应用软件解密和汉化。在加入王选团队之后的一年里，他关注的是微软公司的视窗。90年代中期视窗95的巨大成功，使得这种图形界面的操作系统最终统治了微机世界。但是在那之前很多年，视窗一直默默耕耘，并非大众手上的消费品。在中关村，谈论视窗是前卫和尖端的表现，只有一批专业人员和计算机发烧友才会对它感兴趣。有一次王志东和王选谈到视窗，两人一致同意这东西早晚有一天会主宰天下。王志东还老实坦白，在他解开的无数软件里，只有视窗让他感到震撼。于是王选开始挑唆这个后辈：你有本事改我的东西，你敢不敢把微软的东西也改了？王志东被这话激起万丈豪情。这是我露一手的好机会，他对刚刚结识的女友说，咱们少见几回面吧。此后他便闭门不出。他的打印机终日作响，不分白天黑夜，把吐出来的程序一层层堆在地上。他满地乱爬，在那纸堆里寻找视窗世界。两个月后他走出小屋，身后一片狼藉，手上拿着视窗1。0的中文版。
这在当时实在是一件了不起的事情。不过，这个成功无法在市场上应验，甚至连技术上的原创也说不上。就像过去曾经做过的那些事一样，王志东现在做的也无非是把英文变成中文，这在专家们有个术语，叫内核汉化。他并未得到微软授权，所以篡改人家产品本身就牵涉到版权问题。这一点王志东并未想到，事实上当时整个国家都不在意。但是他很快遭遇一个沉重打击。他这里为视窗1。0中文版的得意劲儿还没过去，电子一条街出现了视窗2。0。这等于他几个月的努力全都白费。等他拿出汉化后的视窗2。0，大街上又来了视窗3。0。除了步步紧跟其后，他似乎别无他法。可是公司销售人员对他的永远的马后炮终于不能容忍，把他轰出门来。
他决心另觅新路。他接连好几个月闭门不出，苦思冥想，毫无进展。有一段时间他几乎绝望。这一夜他倒在床上，睡梦中忽有一道电闪雷鸣划过，把他惊醒。啊！是不是可以这个样子？他大叫一声，跳将起来，打开计算机，写下一个小程序。那是他有生以来最快乐的体验，直到很多年后依然铭记在心。
灵感！他说，真正的灵感！
他的想法是，不再篡改视窗的内部程序，只把自己的中文平台从外面挂上去。他把自己的新程序叫做陷阱技术，还说这是他的核心思想。这是什么意思呢？原来他是在视窗程序上切开一个缺口。当信息数据跑到这里时，就会掉下来。而他预先设置的中文平台则会张开双臂拥抱这些数据，把它们转换成中文，然后送回原来的地方，让它们按照既定流程继续运行。他在那天夜里做的全部工作，只是制作这样一个陷阱，或者更形象地说，是一个挂钩。这就是他说的那个小程序，总计不超过60行。
他把它拿到视窗3。0上，一举成功。又把它拿到其他版本上，百试百通，甚至还可以兼容各种型号的显示器和打印机。这可真应了计算机软件世界里的那句箴言：最简单的就是最好的。
他停下来，忽然意识到自己刚刚完成一个伟大创举，激动不已，无法入眠，嘴上振振有词：从来没人做过这种外挂啊！全世界都没有啊！就这样直到东方渐白。
他是对的。个人计算机的中文平台从此成为一个独立程序，也叫外挂程序。王志东和所有软件工程师，再也不必煞费苦心地篡改人家的程序。他给自己的发明起了个不中不洋的名字，叫BDWin，这是北大二字汉语拼音的字头，加上英文视窗的前半截，所以又叫北大视窗。后来有人借助汉字的谐音，说它也可以叫笨蛋视窗，倒把王志东说笑了。这么叫也对啊。他说，笨蛋都能用，正好说明它最聪明。这跟傻瓜相机是一个道理。
他没有申请专利，却跑到女友面前吹嘘一番，说他完成一个翻天覆地的革命，又说没有人比我做得更好。女友名叫刘冰，后来成了他的妻子，为他生了一对龙凤胎，当时她只是北大计算机系的二年级学生，瞪着一对眼睛听来听去，对那陷阱技术将信将疑，但她无保留地相信这个男人。你说是世界第一，她对他说，就是世界第一。王志东于是去找他的老板，告诉他不要再卖那个视窗2？0了，因为已经有了更棒的玩意儿。老板问他有多棒，他说世界第一。这老板正是那个楼滨龙，是个久经商场、老谋深算之人，当然不会像那个涉世未深的女学生一样天真。他把眼睛一眨说：我要是卖你这个东西，那不是打我自己吗？这意思很清楚：一旦王志东的新技术获得成功，那么所有旧式汉化版软件就全都砸锅了。
新技术总是借助市场力量青云直上，但也常常被市场压着不能成长。两种情形在计算机的世界全都屡见不鲜。当初王选求贤若渴，可现在王志东的发明在他眼皮子底下竟被冷藏。看来王选一门心思都在激光照排系统上，对微机操作系统并不在行。然而陷阱技术一经证实简洁有效，立刻像潮水一样在中关村蔓延开来，接着又向全国扩散。1991年6月8日，福州召开全国第一届视窗技术大会。它本身就是一个预言：视窗势不可挡，要成气候。会议主持者名叫严援朝，我们一定还记得此人是我们国家第一代程序工程师，在长城微机的研发中功业卓著，尤其擅长微机操作系统的汉化。这一回，他带来了自己的中文视窗系统，本以为能够成为会议主角。然而当他看到王志东和他的外挂式中文平台，立即把自己的东西收拾起来，逢人就说，去看看北大的，去看看北大的。这么一来，全中国都知道了，中关村有个王志东。
今天回头来看，1991年夏天的福州会议在计算机历史上是可以留下一笔的，它标志着中关村第二代软件工程师登上舞台。BDWin现在成了北大新技术公司的招牌产品。那一年剩下的几个月里，楼滨龙把它卖出至少1000套。每套680元，用一张5英寸软磁盘就装下了。
24岁的王志东现在成了一颗耀眼的明星。然而他既不需要、也不向往公众的欣赏和追捧。他羞于面对记者的访问。他内心深处那种散淡自由的性格发生了作用，他打算急流勇退，见好就收。于是他逃离舆论中心，筹划婚事，把那个一直用信任和仰慕的眼光看着他的女学生娶过来。到了这一年11月，他决定离开北大。王选问他为什么。他直截了当地回答，他对北大把他的发明冷落一年之久耿耿于怀，甚至对王选团队也感到失望。他还特别讨厌公司内部帮派争斗。他就这样转身离开，走之前留下了BDWin的源代码。他打算到新加坡去留学，尽管前程无法预测，但他希望告别过去，轻装前进。有一段时间，他在中关村的朋友们全都感到，他们就要失去这个软件天才。
在被人们解释为天才的人身上，总有一种本能，源源不断地流淌出来，甚至就连他自己也不能控制。就在等待新加坡使馆签证的那几个星期，他又写了一个新程序，他把它叫做中文之星。按照他对新婚妻子的解释，是因为闲着没事，写着玩儿的。可是几个月后，全中国的计算机经销商和消费者都不会把它当做一个玩笑。
如果说BDWin把中国计算机的软件工程师们带上一条新的道路，那么中文之星则是这条路上的一座丰碑，并且成为90年代中期中关村传奇中不可缺少的一部分。它是一个真正意义上的中文操作平台，简洁、机敏，而又符合汉字世界的习惯。然而在1992年的这个春天，只有一个人意识到中文之星的价值。他叫贺文，是王志东在北大读书时的朋友。此人学的是政治学，满脸憨厚，工于心计，虽然不懂技术，但却极有商业眼光，善于蛊惑人心。当他在王志东的电脑上看到中文之星时，立刻意识到，这是一个巨大财源。于是他下决心说服王志东放弃出国，留下来和他一同创业。这贺文摆出一副热血青年的样子，展开三寸不烂之舌，一会儿振兴中华，一会儿中国硅谷，一会儿又说中文之星简直就是一棵摇钱树。直到把王志东弄得热血沸腾。两人凑了15万元，注册一家公司叫北京市海淀区新天地信息技术研究所。说是研究所，其实是专门兜售中文之星的。王志东成了公司的总工程师和副总经理，从此再也没有加入出国潮。
贺文没说错。当计算机的显示屏上悠悠滑出中文之星四个汉字的时候，人人称羡，都说汉字世界的新纪元已经开始。中文之星一炮打响，第一个月就赚进90万元纯利润。贺文把它标价680元一套——与BDWin同价，因为挂在视窗3？0上特别好用，所以买家也不嫌贵。
在20世纪90年代前期所有那些中文平台的缔造者中，王志东无疑是最杰出的一位。以他的发明为基础的中文之星，在它最后从市场上消失之前卖出至少1000万套——不是正版的就是盗版的，直到今天还有许多人在使用它。但是王志东却没有从他的发明中获得财富。他的伟大不在于他的财富暴涨，而在于他的技术想像力超越了同时代的所有人。当时人们普遍认为，微软产品的进入将会扫平中国的一切竞争者。在王志东早期的合作者中，有不少人就是因为这个原因，知难而退，就连王志东本人也不认为自己拥有和微软抗衡的力量，所以他那时最强烈的念头就是把自己的公司卖给微软。有证据表明，尽管微软公司还没进入中国大陆，但是他们设在台湾的机构已经注意到中文之星的市场表现。1992年5月，一个叫陈秋潭的台湾人代表微软来到北京，一定要见到王志东才肯罢休。此人是微软视窗中文版的项目经理，一个行家，而且心地善良。他在一番仔细考察之后，终于相信中文之星在技术上有不少地方优于微软视窗中文版，不免对这小伙子心生敬佩。然而他更相信，微软能以远远高于其他公司的效率来开拓市场。
他对王志东说：我就当你是朋友，给你一个忠告。你这个产品要赶紧卖。
王志东问：赶紧卖是什么意思？
他说：我们的视窗中文版9月份就要推出。
不用说，这是在委婉地宣布，微软产品进入中国之时，就是中国产品的灭亡之日。王志东一边催促贺文赶快推销中文之星，一边半信半疑地等待末日来临。可是到了9月，他没见到微软产品，却见到另外一个人。此人来自台湾，却有个日本名字，田本和，自称是微软公司的，要在北京开设微软的分支机构，而他也的确带着微软公司那种目空一切的风格。就在王志东兴致勃勃地向他解释中文之星的好处时，被他打断。
你不用说了。我只是劝你千万别和微软作对。田本和说：不论前进的路上有什么障碍，我们都会一炮把它轰平了。
然而中文之星还是让微软感到压力。微软不肯买它，不是因为它不好，而是相信拥有足够优势改善自己的技术。事实上陈秋潭的大陆之行以后，微软便把视窗中文版的整体方案全部推倒重来，所以发布产品的时间一再拖延。这给了中文