按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
观念是不正确的，工业国家不完全是基于慈善或政治上的理由而来帮助落后国家的。尽人皆
知，他们给予援助，是在为他们自己的工业开拓新市场。从长远的观点上看，落后国家的需
要，与援助是不相称的。
1966年，在印度，约有1600亿只老鼠，每只每年大约窃取十磅粮食。但是政府却不敢
根绝这一祸患，因为虔诚的印度人是保护老鼠的。又印度人饲养八千万头牛，这些牛不产
奶，却不能像一般动物那样加上轭具，更不能将他们杀死。在一个落后的国家，其开发就因
为这么多宗教上的禁忌及律例而延阻了。要经过许多世代，才能将这些危及生命的礼仪、习
俗和迷信扫除。
当然，太空旅行时代的通讯工具——如报纸、收音机、电视——要提供进步和启发性的
服务。世界变得越来越小了，我们彼此间相知也日多、日深。须知国家疆界是过去的产物，
太空旅行时就不需要了，技术和知识的增长与累积，逐渐使我们意识到，宇宙间陆地的稀少
和人口的繁多，更促使我们对太空探讨的合作和发展。在每一新世纪，人类需要一些鼓舞情
操的标语，使得这一世纪超越，突出障碍，而达到一个显然不能达到的境界。
工业时代，为太空探讨提供一个相当大的要素，工业界种类繁多的新产品，使得成千上
万因自动化而失业的工人，现在又赚取到生活上的必须品。太空工业超越汽车工业和钢铁工
业在市场上一枝独秀。四千多种新产品的出现，都得归功于太空探讨。当然他们都是为一个
更高的目标而研究出的副产品。这些副产物已经变成了每天生活的一部分，却没有人想到他
们是怎么来的。电子计算机，迷你型发报机（Mini…transmitters）和迷你型接听器、收音
机和电视机上的电晶体，都是在研究中发现的，而不使食物粘住的煎盘也是在这种情况下发
明的。飞机上每一件精致的仪器，全部地面自动控制系统和自动驾驶，迅速发展的计算机，
都是各种各类太空研究发展计划的一部份。而这些发明在每个人的日常生活上都有影响。而
为一般门外汉没有一点概念的事情还不止此呢：如在绝对真空中新的焊接术和涂油处理，影
响深远的光电管和纤小微细之能源等。
太空探讨耗去不少纳税人的税款，对这种大量投资的回报，像一股不可抗拒的洪流股源
源不断地回到纳税人手中去。而那些没有参与太空探讨的国家，回样受到技术革命的影响。
一些名字和观念，如电讯星（Telstar），回声（Echo），水手（Mariner），游骑兵
（Ranger）和同转卫星（Syn），都是些不可抗拒的研究过程上的新标志。
因为地球上“能”的供应不是用之不竭的，太空旅行计划有朝一日会变得蓬勃兴旺，因
为我们要往火星或其他行星上获得可分裂的物质，以便能照亮我们的城市，温暖我们的家
庭。原子能发电厂在今天已经能供应最低廉的能。当地球上不再产生可分裂性物质时，工业
上大量生产就要完全依靠这些工厂供应了。研究的新结果逐日向我们蜂涌而至。父亲悠闲地
传达儿子陈腐知识的那种时代，从此永远不再出现。修理收音机时，需掀一下按钮的技术人
员，必须知道关于电晶体的知识，和经常装置在塑胶版上的复杂线路情况，到他能够谈论微
波电子构造的时间也不远了。今天的学徒需要学的很多，职工有朝一日也要有充足的新知
识。在我们的祖父那个时代，一人如精于他的技艺，其知识足以使他一生够用。但是今天和
末来的技术人员，就要不断地将新知识灌输到老技术上去。昨天所有效的，到明天已为过时
无用了。
太阳即使能继续延长数百万年，但总有一天它的热能耗尽，而归于死寂的。如果一位政
治家，神经失去控制，按动毁灭性的原子武器，引起大灾难时，那就不需要等到这恐怖的一
刹那了。一次不可捉摸和无法预测的宇宙变故，可能使地球沉沦。人类从来不接受这样一种
可能的想法。也许是由于这种理由，他就专心一致地在数不尽的宗教中，寻求精神和灵魂的
超脱。
所以我认为，太空探讨不是人类自由意志的产物，而是在检视宇宙的未来时，一种强烈
地内在冲动。就像我主张的，在遥远的过去，我们曾接待过来自太空的访客一样，我也是认
为我们并不是宇宙间仅有的知性动物——事实上，我假想在天底下有更古老，更进步的知性
动物存在。如果我现在也主张，所有这些知性动物，依照他们自己的主张进行太空探讨。在
某种观念上，我真好像在写科学小说，好像我是在自找麻烦。
近二十多年来，“飞碟”（Flying Saucers）不断地出现，以此为主题的文学作品中，
常将它们称作“不明飞行物”（UFO）。在我讨论这种令人振奋而神秘的“不明飞行物”之
前，正当讨论太空旅行这一主题的当儿，我颇想提一提一个为大家所经常谈到的重要问题。
有人主张，太空旅行的探讨是得不偿失的，不管一个国家有多么富裕，没有一个国家拿
得出这样一笔庞大的预算，而不冒国家经济崩溃的危险。的确，就研究本身来说，是无利可
图的，而研究的成果却能使投资获利。在现阶段期待获益，或在太空旅行研究中想获得补偿
是不太合理的。从太空研究的四千件副产品上，可以看出平衡是不难达到的。对我来说，毫
无疑问的，再也没有一种研究能像太空探讨那样有更多的利益。当研究一旦达到了预定的目
标，不但是有利可图，而且在文学的意义上，还可挽救人类的沉沦，值得一提的是，整系列
的人造卫星已经带来了深远的商业上价值了。
1967年，11月份的德国星报杂志（Der Stern）上说：
“大量医学上用的救生器自美国运到。它们是原子能，太空旅行和军事技术的系统性研
究发展的结果。它们是美国工业钜子和医院之间，一种新合作的产品，此类合作几乎使医学
上的成就日新又新。
“据载，制造星式战斗机的洛克希德公司（Lockheed pany）和著名的梅约医院
（Mayo Clinic），根据电脑技术，合作研究新的育婴设备。北美航空公司的设计师们，根
据医药界的谏议，正在埋首制造一套‘气肿带’，用以帮助肺部有毛病的人们呼吸。美国航
空太空总署的太空专家们，联想到诊疗装备的观念，该种装备，事实上是用来测量太空中微
小陨石与太空船发生磨擦之用的，如今却用在详细记录某些神经性病症的肌肉痉孪上。”
“另一件美国电脑技术的救命副产物为‘心跳机’（heart…beat machine），今天大约
有二千多名德国人，靠着胸腔内装置这种机器而活着。这是一种靠电池发动的迷你型发电
机，装置在皮肤下面。医生们从此插入接线，穿过上腔静脉，直通右心耳，藉着正常的电流
振动，刺激心脏，作有规律地跳动，心脏就跳动不衰。三年后，当这座‘心跳机’的电池乾
涸后，经过相当简单的手术即可换装一具。”
“通用电器公司，于去年研究出一种双速轮转机，改良了这件小小神奇的医学技术。如
果装置这种设备的病人，想要玩网球和赶火车时，他仅需将装置发电机部份，用磁棒在该部
分上下移动片刻，其心脏跳动速度立刻增剧。”
还有许多太空探讨的副产品例子可资佐证。谁还要煞有介事地说，那是毫无用处的呢？
1967年11月份德国时报以“登月火箭的刺激”为题，有这样的一段报导：
“太空车子的设计已发展到在月球上慢慢着陆的地步，对汽车制造厂提供了中间利益，
在恶劣而容易毁坏的情况下设计这一类车子的知识，逐渐在增加。虽然不尽可能使车上的乘
客在各种碰撞中都很安全。当发生碰撞时在太空旅行中非常成功的这些设计，能够帮助减少
各种危险性。“蜂窝”片，在今日飞机建造上已被广泛地使用，保证轻便耐用，且富扩张
力。它们也都在汽车制造中作正确试验，罗浮车上坚实耐用的汽油涡轮车壁，就是用‘蜂
窝’片来制造的。”
凡是了解现代研究状况正在蓬勃发展的人，不能再容忍所谓：“星际旅行决不可能”的
说法了。今天年轻的一代会看到这种“不可能”会变成“可能”的事实。装有强力马达的巨
型太空船已经在建造中。1967年，当苏联成功地将无人驾驶的太空船发射到同温层中即是
一个证明。太空研究的一个部门已经在从事保护板一类东西的制造。像“电子虹”一样，这
一类东西装置在严密封闭器的前端，用以阻止或撇开分子的冲击。一群杰出的物理学家正在
检验一种所谓：“速度超过光速，而其最低速度与光速相等的理论”。科学家认为理论分子
（Tachyons）是一定有的；目前能提供其存在的物理上证明。但是，这种证明确已产生微中
子和抗物质。最后我要质问，在一片反对太空旅行的呼声中顽固的批评者们，你们真的相
信，我们之中最具头脑的人，是在为一个纯粹的乌托邦式琐碎的目标而浪费他们的工作热诚
吗？
让我甘冒不大严肃的危险而大胆地谈谈不明飞行物这种事吧。即使我不被重视，最低限
度我可以因列名在杰出伙伴之林而自慰。
“不明飞行物”在美洲、菲律宾、西德以及世界上许多地方却曾出现过。我们不妨假
定，百分之九十八，曾声称看见过“不明飞行物”的人，实际上只看到光球，测候汽球，奇
形怪状的云层，新设计的飞船或是在黎明前或薄暮时分，在空中出现的古怪的阴影和光亮。
当然，也有许多犯着严重歇斯底里症的人，他们捕风捉影地声称看见了一些什么。当然，也
有一些沾名钓誉的人，在那个到处诳骗的世界，从他们煞有介事般的观察中，宣称看到了什
么，哗众取宠，以制造头条新闻。我们就是撇开这一群爱吹牛、说谎、神经兮兮，和感情用
事的人不谈，仍然有一大群头脑清醒的观察者，其中包括他们的工作就是与天象混得熟稔的
人们。一位简的家庭主妇，可能与一位在大西部的农夫有相同的错误。但是，举例来说，一
种“不明飞行物”是由一位经验丰富的飞机驾驶员看到，就很难斥其为梦呓了。因飞机驾驶
员对海市蜃楼、光球、测候气球等，是了如指掌的，他的感觉反应，包括他的第一等的视觉
是经常在测验的。他在起飞前，某一时间内及飞行中，是不许沾近酒等一类饮料的。一位飞
机驾驶员是不太喜欢无的放矢，因为那样他很容易失去这份收入优厚的工作。但是当我们知
道不只是一位驾驶员，而且是一群驾驶员，包括空军在内，却异口同声地述说同一个故事
时，我们就不妨仔细倾听一下。
我本人并不知道不明飞行物究竟是怎么一回事，我也不愿说，这些经证明的飞行物是属
于不明来历的知性动物的，虽然对这种推测很少有反证存在。不幸得很，当我在世界旅行
时，不曾亲眼看到一件不明飞行物体，但我颇愿在此列入一些可资征信的记载：
1965年2月5日，美国国防部宣称，侦查不明飞行物的一个特别单位，受命调查两个
雷达网上的报告。1965年2月29日，在马利兰州内华达机场的雷达网上，有二人发现了两
件不明的飞行物体，这些物体以每小时4350哩的惊人速度，从南边向机场接近。在机场上
空30哩的高处，这些物体急速转弯，很快消失在雷达测程以外。
1964年5月3日，在澳洲堪培拉省有许多人，其中包括三位气象学家，看到巨大而发
光的飞行物，在东北方向的晨空中越过。当美国航空太空总署的代表们查询时，在场目击者
述称，这个东西是如�