按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
个陌生的世界。到处都是白色。雪落在头上，衣服上，来不及化开。凝结成了厚厚一层。沉年有些怜惜地拍了拍锦夜的脸。她的脸温热。他希望她可以一直这么快乐。
他们向当地人问路，想去古城。当地人用浓重的口音向他们描述了路的方向，沉年道谢。锦夜用非常愉悦的声音再次对那个人说，谢谢。把那个人吓了一跳，反应过来，亦是对着她笑。
古城离住的地方有些距离。他们坐公车过去。古城人不多。他们就站在下面，仰着头，看这些高大古老的城墙。然后，沉年拉着锦夜的手，慢慢走在落雪的地上。他们沿着城墙走。彼此的手握得很紧。不说话，只是缓慢行走。到后来，他们停下来。
在那个时候，沉年便俯下身子，亲吻了锦夜。锦夜的身体在轻微颤抖。后来沉年说，锦夜。他只是叫她的名字。没有说别的话。锦夜看着他，她的眼睛突然红了。想要哭，但终究没有流出眼泪。只是有些哽咽。她说，沉年，其实，我一直都没有和你说，你是我见过的，最好的男孩。
沉年笑。他轻轻地揉锦夜的头发，说，不要这么说。锦夜，我只是想对你好。
但是——锦夜欲言又止，转移了话题。她说，我们不说这个了。不要把气氛弄得很伤感。她复又笑，说，沉年，这真的是个非常漂亮的城市。你说，要是我们将来在这里住下来，是不是很好。
沉年说，是啊。
沉年，你还是很少说话。锦夜微微叹息。但是有关系呢，她好像在对自己说，你依然是我喜欢的沉年。
他们继续走。后来走累了，他们就停下来。锦夜说，沉年，我突然想听你唱歌了。你可不可以唱一首歌给我听呢？
你想听什么歌呢。
不知道。你现在想唱什么歌呢？锦夜看着他，然后笑。她说，只要是你唱的，都非常好听。我都会喜欢的。
沉年想了一下，就开始唱。是一首古老的歌。《泥娃娃》。沉年想到他的母亲。那是母亲教给他的第一支歌。在夜晚来临的时候，母亲用这首歌哄他入睡——现在，他再次唱起了这首歌。声音低沉。就在这里下着雪的天空下面，他对着高耸的城墙，轻缓地唱。锦夜安静地听——她的神情如同一个幼童。在沉年终于唱完之后，他看到了此刻的锦夜。
她已经泣不成声。
泪水正在无声地流下。那一刻，她过去，拥抱了沉年。她轻轻地在他耳边说，我爱你。
而他，亦是热泪盈眶。
那个晚上，他第一次要她。他仿佛听到耳畔传来呼呼的风声。如同置身于广阔的草原，他在驭风而行。他抚摩到锦夜温热潮湿的脸，身体。他的手颤抖着抓住她的手。后来，他俯在她的耳边，哽咽着说，我爱你。我爱你。
我爱你。他一直对她说，生怕她没听到。他说，你可知道，我是如此地珍爱你。不想离开你半步。说着说着，他就哭起来。有些克制地哭。锦夜轻轻地抚摩他的身体。她说，不要哭。沉年。
她的眼中飞过一群白色的鸟。
沉年说，我想要娶你为妻。想要照顾你一生一世。
锦夜的眼泪再次流下。
如此山盟海誓，令她感动落泪。可是她缓慢地闭上眼睛。黑暗是汹涌的潮水。她不知道该如何回答他。她不说话。只是一次次地，把自己的身体交付给他。她身体的所有悲痛与绝望，连同着所有的记忆，一起掉入情欲的旋涡——他们是如此感激和珍惜这无边的温暖。仿佛过去了，就再没有了。
日夜仿佛在飞速消逝。
半个月的时间已经过去。他们决定回去。同样是坐火车，从寒冷的城市回来。气温渐渐变得温湿起来。再过去一点，就看不到雪了。锦夜叹息着说，沉年，我们又回来了。她已经画了许多的雪。各种各样的雪。苍白的景色。只是格调变得有些温暖。沉年说，我非常喜欢你画的雪。
他把他最喜欢的那幅画裱起来。挂在房间里。每次睁开眼睛，就可以看到。一片纷飞的雪。几抹点缀的红色。是远处孩子在打雪仗。好像可以听到明朗的笑声。
锦夜亦把自己的作品给老教授看。老教授非常欣喜。他准备帮她去参加比赛。经历了半个月的等待之后，结果很快就知晓。她的画得了大奖。沉年陪她去领奖。在庆功宴上，锦夜被鲜花与记者的话筒包围。但是，她依然一脸平静。记者问她，是否专程为了画画而去的北方。锦夜只是说，最后收获的却不只是画。但那究竟是什么，她却始终不再说明。
回来之后，沉年为她准备了丰盛的晚餐，庆祝她的获奖。他把锦夜抱在怀中，对她说，我知道你一定会成功的。他为她高兴。可是，那个晚上，她一直高兴不起来。仿佛内心被某些东西纠结，一直有着隐约的焦躁与不安——沉年想，那或者是她对于未来的不安。因为荣誉的突然到来，亦是因为，她第一次坚定了自己的决心，将画画作为一生的职业。
十二月的一个晚上，为着即将到来的期末考试，沉年在教室自习——他已经渐渐学会安定。他想，因为锦夜的关系，他已逐渐变得平静。他的生活重心早已倾向到了锦夜身上。有关锦夜的一切，他都会异常珍视——比珍视自己更甚。那情感与从前的相比，更为浓烈。是深入骨髓的浓烈。
将近晚上十点的时候，他接到了锦夜的电话。
锦夜先是沉默着，后来她说，沉年，我要离开一段时间了。
发生什么事了？沉年突然变得紧张——那是锦夜罕见的严肃口气。
她说，我家里有事——她很少说到家里的事。
沉年说，什么事，很严重吗？
是。锦夜说，我妈妈生了很重的病。
那时候，她正在画画。她的姑姑给她打来电话。告诉她这个消息——你的母亲就快不行了。她很想再见见你。姑姑用冰冷的口气说，假若你还念她的养育之恩。假若你还尚存一丝良心，你就回来看她。
锦夜黯然。
那个她从未仔细提起过的女人。她一直隐藏在丈夫的生命背后，即使丈夫已经死去，亦从未走出。锦夜从不屑于提到她。但是现在，许多年过去，她却得了严重的病。或许，将不久于人世。
她没有给姑姑一个明确的答复。只是含糊地将电话挂掉了。
现在，她终于对沉年说，我想回去。她的语气有些坚定。她说，我已经不是从前的那个自己了。我不能不回去。
——她这么说，沉年就想到了蜀平。他的哥哥。从前，父亲死去的时候，他曾经给蜀平打去电话。恳求他回家，给父亲送葬。但是蜀平说，他一旦离开，便不会再回来。他不会回来了。他把电话沉重地挂掉。所以，在那个阳光明媚的下午，沉年一个人捧着父亲的骨灰，神情绝望。他的哥哥真的不再回来。而他，亦是如此倔强，决定与蜀平断绝一切关系。这些年过去了，他们终是断了所有联系。
但是锦夜说，沉年，我必须回去。即便曾经，我是如此厌恶她，亦是要回去的。
她在第二天就动身。坐火车要二十多个小时。沉年去送她。临行前，他问她，你什么时候回来？锦夜说，大概过完年吧。
锦夜很快就走了。沉年站在车站，对她不断地挥手。她一走，沉年就开始想念她了。在接下来的时间，他一直想念她。仿佛前世亏欠了她一般。沉年对自己笑。后来，他亦想到了自己——他已经很久没有回家了。从前，一次又一次地，为了逃避那些惊扰他的噩梦与回忆，他刻意不回去。已经两年。但是，事实上他一直都在记挂着那个地方。那些情感总是从各种角落探出头来，不停地朝他张望。锦夜说，她已经不是从前的那个她了。那么，沉年就想到自己，他是否还依旧为着那些过去的事而耿耿于怀——他终究亦是要回去的。
很快便收拾好了行李。临行前，沉年给锦夜发短信，问她是否已经到了。锦夜回他说，刚刚到。她说，这些天会一直很忙。她要处理许多事情。希望沉年暂时不要去打扰她。沉年说，好。他说，明天，我也要回家了。锦夜说，要是我忙完了，便可以早些去找你。沉年笑。第二天一早，他就坐上了火车。火车很快就开动了。一路上，他一直在睡觉。两天之后，终于抵达小镇。
重新走在陈旧的青石板路上，沉年觉得一切是如此陌生——小镇每天都在变化。像爆发户一样开始变得有些骄傲。一些小山丘已被移为平地。取而代之的是一座座低矮的水泵厂，整齐地排列。沉年提着行李，如同一个归来的旅行者一样，神色略显疲惫。一些人认出了他。他们非常热情地和他打招呼，是沉年啊，都长这么大了。放假回来啦——是熟悉的乡音。不再是海口有些蹩脚的普通话。沉年对他们笑。他说，是啊。回来了。
他终于回来了。钥匙在锁孔里发出干涩的声响。一个邻居刚好出来，见到沉年，非常惊讶：是沉年啊，什么时候回来的？很久都没看到你了。
沉年笑。即使从前很少和邻居说话，他依然说，是啊，刚刚回来。
那人走过来，上下打量他：沉年，你长这么高了。真的越来越像你爸爸了。
他显得非常热情，继续说，你不知道，你不在这些时候，你哥哥蜀平来找过你。不过你都没在。他最近真的发达了，到处开连锁店，饭店开得很大呢。好像过一段时间，要在我们这里也开一家。
他的眼神里满是羡慕，说，以前都是一起玩的，现在看来，就他最有出息了。接着，他从口袋里摸出一张纸，递给沉年——这是蜀平要我给你的。是他的电话。他说他很忙，不可能常常跑来找你。让我看到你的时候给你。
他说，他好像来过两次，都是在假期的时候。样子有些着急，但是你都不在。怪可惜的。
沉年只得对他笑。他说，哦，我知道了。
那人拍拍沉年的肩膀，说，以后你们都不用愁了。我可要继续努力了。他发出朗朗的笑声，对沉年摆摆手，走得飞快。
沉年站在那里，他看了看手中的纸条，叹了一口气。抬头，盯着那人离开的方向看了很久。
打开门。脚下躺着许多信——都是辛禾的信。沉年没有把海口的地址告诉她。辛禾只好寄到家里来。两年来，尽管她说过很少写信，尽管沉年拒绝了她的汇款。她依然不断地给他寄来。在每个假期，寒假或者暑假。都是简短的信。大致是一些报平安的话，叫他不要担心。那些汇款也因长期无人认领，而自动退还了。最迟的一封信，时间停在半年以前。
沉年把信放到桌子上。屋内灰尘弥漫。他便开始打扫。把每个房间都打扫过去。先是父亲的房间。依然是一张大的木制床板。只有床板，没有棉被。还有几只简单破旧的木柜。衣架就挂在柜子边的一根铁丝上。从前，父亲曾经就住在这里。再从前，他和母亲一起。现在，这里多了一张父亲的遗照，就放在床头。父亲已经离开多时。
接着，是辛禾的房间。她的房间非常狭小。她曾为这个家耗费所有的美好年华。如今，除了一条布满灰尘的毛巾，一无所有。然后，他来到自己的房间。曾经，他在这里生活了将近二十年。他的床的旁边，就是蜀平的床。他记得，从前蜀平常常把一些学校里的趣事讲给他听，包括他在学校里如何称王称霸的英雄事迹。那时候沉年总是笑得很开心。再次站在这个房间，他便重新看到了少年蜀平的身影。还有自己的过去。那时候，夏天刚刚开始，夜已深。他们穿着破旧的背心。就趴在各自的床上，悄声说话。蜀平说，沉年，你这个小屁孩懂得什么啊。不要总是装得好像什么都知道一样。
沉年说，你才是小屁孩呢。以后不准再小看人。
那一年，他七岁。蜀平十二岁。他们在为一件小事而争论。
——想到这些他笑。他终于承认，他其实一直都在挂念着蜀平。在母亲死后的那些艰难岁月里，蜀平一直都是他的依靠。即便他总是故意在沉年伤心的时候打断他，并用高声的，略带嘲笑的语调与他说话。他只是不希望沉年过分伤心。蜀平亦一直在保护他。替他出气，甚至替他挨父亲的鞭打。所有这些，蜀平都放在心里。包括后来，他一个人去为母亲报仇。他是一个寂寞但是义无返顾的孤胆英雄。他的孤独与痛苦亦只有他自己知道。
那么，后来，他决然地离家出走。沉年是如此憎恨他的绝情。而现在，那些恨还在吗？是否依然如此强烈——已经没有了。沉年站在房门口，他想他已经不再恨任何人了。
后来他爬上了童年的小阁楼。布满灰尘的阁楼。昭示着已经多年没有人上去过。沉年不由地咳嗽了几下。所有的一切都在原来的地方。高高叠着