按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
当时我们一起到了花园里，她们跟我去看我的巫兰。我曾经带帼音与学森去看过两次，帼音当时虽然很欣赏，但并没有问我关于巫兰的种种。这一次则问了许多问题，问哪一盆是台湾种，哪一盆是外来的。问他们的个性与培养的方法。
我忽然发觉帼音与学森在一起，同她单独一个人时有很大的不同。
八
上午我们玩了羽毛球、乒乓球，又玩桥牌；黄昏时林成凤带了正维，陈大纲同恩知与兴知都来了，学森也于晚饭前赶到，我们有很快活的聚会；这也可说是宁园有史以来最热闹的一天。我们有很好的酒菜，晚间还举行了一个小小的音乐会。
因为正维去游泳，晒得很黑，我们谈到游泳。学森与帼音说，在香港常去游泳，在台湾一直没有去过，我于是谈到淡水的海滩比香港哪一个海滩都好。林成凤说，他年轻时天天游泳，现在做医生太忙，很少有这种机会。学森当时就提议下星期去淡水游泳。
“要是天气还那么暖和就好。”林成凤说。
“这天气说不一定，一冷就冷下来了。”素慈说。
“冷一点也没什么，在香港许多人冬天都去游。”
“我想，要去还是明天去吧，趁这几天暖和。”素慈说。
“明天，我们要上学。”正维说。
“你什么都有份。”素慈对正维说：“你今天已经游过啦，明天还游？”
“你们明天先去，”林成凤说：“要是下星期天气好，大家还可以再去，这有什么关系。”
“你明天有空吗？”我问林成凤。
“下午四时以后可以。”他说。
“我们上午去，”素慈说着对成凤：“下午你来接我们。”
当时陈大纲表示星期一很忙，没有法子参加，恩知兴知及但娜都要上学校，所以事实上同去的只有素慈帼音学森与我四个人。
那晚的聚会于十一点钟才散。
第二天我们于上午十一点钟去淡水。
那天天气非常好，我很少这样早出来到海边去，所以心神觉得爽快。我在年轻时，有一段时候，也常常游泳，现在则很少有这兴趣，主要的也是缺乏同伴。到了这浩阔的海边，望着无垠的天空，我真觉得没有常来是一种过错。
我们换了衣服，我就到海水中去了。学森跟着也下来。素慈与帼音则一直没有下来，我以为女人们换衣服慢，所以没有管她们。但等我游了半个钟点后，我回到海滩上来，她们则坐在海滩上晒太阳。
帼音穿一件黑色的泳衣，体态很健美。我想到尚宁，好像比她要清瘦一些，但是，她们的皮肤是多么相同呢！
素慈在吸烟。我坐了下来：“你们怎么不下水呀？”
“忙什么？”素慈说，她递给我一支烟。
帼音一面翻着我带去的几本欧洲刚寄到的杂志，一面说：
“水冷么？”
“不冷。”
“你游得很好么？”
“马马虎虎。学森也游得很好。”我说：“你们在香港常去游么？”
“我们实际上可说只是游泳的朋友。”帼音笑着说。
素慈抛了烟头，一面站起来，一面对帼音说：
“那么下水吧。”
“好，好。”帼音一面站起来，一面对我笑笑说“你也去么？”
“你们先去，我抽完这支烟。”我说。
就在这时候，正当帼音站起来的时候，我看到她颈项背脊下的一点红痣，红痣是朱红色的，有黄豆般大小。当时我不觉吃了一惊。
这时帼音伴着素慈走向海水，我一直望着她们后影，一种奇怪的感觉使我无法自解起来。这红痣正是尚宁所特有的红痣。尚宁的红痣正是长在背上颈项下第二个脊骨下面，也是朱红色的，也有黄豆一样大小。但是尚宁身上还有一点特有的红痣，也许是除了她父母以外只有我知道了。我当时很惊异，而马上就想到帼音的身上是否也还有那另外的那点红痣呢？尚宁的红痣在我们新婚时常为我们情玩时的一种趣事，我常对她说，两个人相爱往往说不出理由，可能是很神秘的一种安排，要是她身上没有这两颗红痔，我也许就不会爱她了。她当时也开玩笑似的告诉我，她小时候听来的一个故事，这故事是这样的：
“从前有一个穷秀才，考了好几次都没有中举，后来碰见一个看相的，问他胸口是不是有一颗红痣。他说是的。看相的就说他要碰到一个胸口上也有这样一颗红痣的女人，同她结了婚才能一帆风顺，科场胜利，独占鳌头。
“这个穷秀才以后就很想有一个胸口有痣的老婆，但是自己又穷，说亲的人都没有，更谈不到托媒婆们这样去打听了。所以他想试到风月场中去找去，可是找了很久，还是找不到。一直到三年以后，他在北方乡下一个小地方的旅馆里过夜，旅馆老板的女儿长得很秀丽，晚上在房间里洗澡，那个穷秀才在板壁缝里偷看。忽然看到小姐胸口上正有一颗同他身上一样的红痣。第二天他就向老板娘求亲，托人做媒。那个女的最后就嫁了他，他以后在科场就场场胜利，几年后就中了状元。”
尚宁于是常开玩笑，说我是穷秀才偷看了她身上的红痣才去追求她的。我也常开玩笑说可惜看相的不灵，娶了她并没有中状元。尚宁于是说，说不定是她要嫁我，所以买通了看相的对我这样说的。
这些都是我与尚宁闺房中玩笑的旧话，尚宁死去已经二十多年，这些事情我也早已不想到了，如今则因帼音背上的红痣，使我清清楚楚又重新忆起。
我吸着烟，痴坐在海滩上，望着无垠的碧海蓝天，有一种奇怪的怅惘。
我已经五十岁了。尚宁要是在，她已经四十几了。我所以永远有她一个年轻的印象。要是她活在世上，她同素慈是相仿的，而我为什么现在我总是把她与帼音联想在一起呢？
学森从海滩跑过来，我竟并没有注意，他问：
“爸爸，你怎么不下去？”
“我看看很好。”我说。
而学森则是尚宁的孩子。
九
从淡水回来后，我平静的心境又有许多奇怪的变化。多年来我一直过着孤独的生活，我对于宁静安详，觉得是一种很好的享受，可是经过这两个星期的热闹，静下来就觉得有一种说不出的空虚，我起初原以为这也是人情之常，过一二天也就好了。但是第二天晚上，我忽然做了一个奇怪的梦。
梦中是我带着帼音在看我所种植的巫兰，在一盆红豆巫兰前面，我忽然说：
“你注意到那花心上的两点红色吧？那巫兰之所以名贵，就因为它有两点红斑；这是我移接的一种变种。”我说“我给了她一个特别的名字，叫它作红豆巫兰，因为它像夹着两粒红豆。”
“那么是你宁园所专有的了？”
“我不知道别处是不是有，”我说：“我查了许多的园艺与花卉书刊，有相仿的种别，但花心上都没有这两点红斑的。马来亚有一种巫兰与它很相像，但是花心中也没有红斑。”我说：“你看，那边那一盆就是马来亚的。”
“这倒是很奇怪，可是外行人不会去辨别的。”
“你看到这红斑想到什么吗？”
“你觉得像什么？”
“像什么？”
“像你身上的红痣。”
“我身上的红痣？”她忽然脸红起来。
“我说你颈后背脊上的那点红痣。”
“啊，是的，我自己都看不见。小的时候母亲告诉我，我自己也奇怪，我要用两面镜子对着看，才能勉强看到。”
“我觉得很美。”我忽然说：“我可以请你让我再看看吗？”
刚说出这句话，我马上就发觉了说错了话，但是已经收不回来，一急，我霍然醒了。
那时天色刚发亮，园中的黄鹂正在唱歌；我感到一种奇怪的怅惘。我躺在床上，回忆这个梦境，我分析每一个小节同帼音脸上的表情，一时真不知该怎么样自解。我听着房中的钟声，有一种奇怪的恐怖袭来，我不想起床，也无法再睡，一直到阳光照遭到我的房子，窗上慢慢爬上了紫荆的影子，我才茫然起床。
那天，我心神很不安，我自责的心理比空虚的心情要强，而害怕的情绪比自责的心理还要强。我起来以后，很高兴听到阿秀说学森一早已经出去了。我有点不想看见学森，我还害怕帼音来宁园，我希望他们都离开我，让我忘记他们，让我仍旧过一个人平静孤独的生活。
那一天总算平平静静过去了，学森于晚上九点钟才回来，他到我书房坐一回，谈些无关紧要的事，就去睡了。
我开了一回收音机，入睡时大概是十一时，我在床上有看书的习惯，那天我随便拿了一本叫《山樵暇语》消遣，想可以把我的情绪散遣到另一个方向。我好像就是在一种极无凝滞的胸怀中入睡的。
而我就在这溟蒙之中，听到海水的潮声，它慢慢的退去，又慢慢涌上来。我发现我正府卧在海滩中看《山樵暇语》，好像就看到其中印证王荆公诗句“繁绿万枝红一点，动人春色不须多”之处，我就抬头看海，海色在阳光下闪耀无数金光，我发现学森与帼音穿着泳衣相偕从远处跑来，帼音说：
“你为什么不下水？今天的海水很暖和呢。”
“我看看你们游，已经很快乐了。”我一面起来，一面说。
学森与帼音坐在我的旁边，背向着我，帼音子掠着头上的泳帽，背上有湿渍渍的水珠，我注意到她背上的红痣，我有一种奇怪的欲望想去吻它。我拿了一条毛巾披到她的身上，我故意用手去抚摸她的红痣，我感到这是一种奇怪的诱惑，我的手有点颤抖。这正如犯偷窃病的人，看到百货公司展览着的东西对他有诱惑一样，有时候真是不能抗拒的。我用毛巾盖在她的背部，使我看不到这红痣。我收回我颤抖的手，我的额上竟有涔涔的汗流下来。我就在这紧张的情绪中霍然醒来，那正是漆黑的夜，无比的寂静包围着宁园，我开亮了灯，看表，才三时二十五分。
这真是一个可怕的经验。
而更可怕的是在以后几天中，竟天天有这种相仿的梦境，而后来有一天则出现了一个我自己都无从相信的恶梦。
那天我在入睡前听了一回收音机里的音乐，里面就有钢琴独奏，那竟是那天帼音所奏的曲子，我当时就害怕这会带我做可怕的梦魔的，所以我当时赶快收听别一个电台，可是到我入睡的时候，这个曲子还是在我耳边出现了。
帼音就在我客厅里奏琴。帼音一直都穿旗袍，好像很少穿西装，不知怎么她那时她穿了一件露颈的西装。她奏完了一曲时，我竟过去吻她的背脊上的红痣。她似乎没有责备我，我当时忽然说：
“你可以让我看看你身上另外一颗红痣么？”
“我哪里还有别的红痣？”
“你有，你有，你身上有。”我说“我知道它在哪里。”
我这样说着，竟动起手来。
于是，帼音推开我的身子，她撑起手臂，掴了我的左颊。我就在她的一掴下惊醒了。
我一醒来，真是又惊又羞又惭。我一生虽有风流的事情，但即使在少年的时候，也从来没有对女人这样轻薄过，我也读过一点关于心理学的书，难道我下意识中，竟有这种奇怪的错综。
我很想找个心理分析的医师谈谈，我也有些相熟的医生朋友，但是我怎么可以把这样的梦魇讲他们听。至于不熟识的医生，那就更难去坦白了。
我在没有办法之下，我决定到中南部去旅行一趟；那边有几个朋友，他们一直叫我去玩，我就借此去看看他们。我当时就打了一个电话到南部，我于晚上就搭车离开了台北。
这次旅行，对我的确很有禅益，我到大学演讲几次，我也被请到酒家喝了几次酒，这是我在台北一直没有去过的。我自然也游了不少风景区。我足足玩了一个星期才回到台北，我没有再做那种可怕的恶梦。
但是一回到宁园，我心里就有一种奇怪的压迫。我觉得这空气好像弥漫着帼音的印象，我特别怕到园中去看巫兰，因为那里正有我的名种“红豆巫兰”娇艳地盛开着。
我没有再做奇怪的恶梦。而我也决心避免与帼音再见面了。
十
我从南部旅行回来，收到香港秦性光的信，他提醒我学森的假期已经满了，他要学森为他在台湾买几只花瓶。晚上学森从外面回来，我把信给他看，问他回香港的日子，他忽然说：
“爸爸，你说我在台湾找一个事情好不好？”
这是我一直没有想到的问题，可以说很出我意外的，我想了一回，说：
“你知道台湾找事不容易，而且待遇也很差，你在香港做得好好的，怎么忽然不想去了。”
“帼音，是帼音，她不想回香港去了。”学森坐下来，像是想同我长谈一下似的。
“她说她叔叔要她耽在这里，也许可以有机会结去美国。”
“我想如果她不愿意，她叔叔也一定留不住她。她怎么说她叔叔要她在这里呢。”我说：“你就因为她要留在这里，也不想去香港了。”
“反正我在哪里都是一样做事。”
“她不去香港，你也不去香港，这倒不难办到。”我说：“她有机会去美国，你怎么办呢？”
学森一时说不出什么，想了一回，他说：
“她要去美国，总要在