按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
都说这里有一种家庭式的温馨和随意。非常适合老人们人生晚境的心态。而这个敬老院的院长，更像是老人们能干又孝顺的女儿媳妇。
她看到某位老人的睡裤破了，某位老人的罩衫没有了……她就会一个个人查看下来，然而再上布店去转转，过不一会儿就扯回几丈既软又便宜的棉布回来，自己裁好后，回家再拉开缝纫机一做就是几件几套的。
老人们穿在身上，心里美美的。
这样，长久以往，老人及老人的亲属们，觉得既省心、又省事、更省钱，都夸小火好。只不过小火更忙了，事情也更多了。
不过，这麻烦是她自找的么，她情愿。凡事只要自己情愿，再苦的事，也不会觉得苦的。
下午一个午觉醒来，有老人会拉着她的手说：
小火啊，明天想吃点辣椒塞内，烧得酥酥的，肯定好吃。
院长会说，好的好的，放心，我今天就去买好，明天烧给你们吃，如何？
老头老太都欢欢喜喜地笑了。
忽然一个老太想起什么来对小火说，隔壁某某人的一只保暖杯她很喜欢，也想要一只，能否帮忙给买一只回来？
院长点着头说好的好的，记住了，明天就给你去买只回来。
一个老头也想起一件事来对小火讲，他一直想要一双高帮的深蓝色的保暖鞋，帮要特别软的一种，也不知道哪里有买？
院长也笑着对他说，你放心，保证天还没有冷就让你穿上脚。
……
老人们都呵呵地笑得很满足。
老人们在晚年的一些需要，往往是具体、琐碎而又微不足道的。
而院长却把它当成她最重要的事情，甚至是当成一份事业来做的。她悉数记在小本子上，再努力设法去…一办好送上。
总之，这里没有更多的福利，开支也有限。怎样花费既能吃好、吃饱，又要吃得新鲜吃得有营养，全仗火院长这个当家人了。
所以每天买菜是她的重要〃功课〃。她要货比三家，为老人们节约每一个铜板。有时还要和摊主讨价还价，商品社会么，总还免不了这经济规律的。甚至，她还要向她的妈妈请教，将妈妈一辈子的经验要来，为她院里的老人服务。她是死着心眼铁了心，把这儿的敬老院看作是自己退休后的事业了。
比如说，以前这里〃全护理〃的床位是不设的。为什么？太麻烦，也没有精力。在小火还没来之前，这里是老人照看老人。主要以——养，为主。谈不上其他的了。小火一来，这里的变化就太大了。上这儿工作的阿姨都年轻了，规章制度也健全了，菜谱也丰富了。这些变化给老人们带来了温暖和欣喜。
全护理的老人，俗称〃瘫子'〃。第一个进这里的〃瘫子〃还有一个故事呢！
故事又与一个米店小老板有关。
火院长样样精打细算。老人每天吃的米的质量，她绝对严格把关。为了能让老人们吃的米又新又好又糯又香又便宜，她几经试用，终于确定了一家米摊。因为生意大又是常户头，米老板就月月亲自来送。
有次他看到一个老人，将大便拉在床上，弄得一塌糊涂臭气熏天。敬老院的阿姨个个都来帮忙，一点也不嫌脏臭，给老人换衣擦洗，如自己的亲人一般。他心中甚是感动。
有天在做生意时，当他听到顾客的朋友，为一个病瘫老人出医院无处可去而大伤脑筋时，就建议他们不妨去那敬老院一试。那人高兴得一蹦三尺高，连声道谢，问得详细地址后马上寻来了。
那人是老人的侄女，是老人唯一在大陆的亲人。老人原本住在台湾，生有三个子女，他们分别住在日本、美国和台湾。直到1990年，老人想叶落归根，到他出去的这个城市开发区买了一套两室户的房子，住了下来。不料两年后就生病了。后来又住进中山医院，虽经治疗，还是瘫痪在床动弹不得，那时他已经76岁了。
一方面是身不由己，他回不到子女的身边；另一方面，正在异国他乡为生活奔波的子女们也不想接受他，而宁可寄钱回来。
他的病住院已失去意义，医生说无法治愈了，只有回家好好休养，有人服侍就得了。并急着请他马上出院。侄女因家中有公婆，住房条件不好，再说又是双职工，孩子还小，即使请了保姆也无法在家里周转的。她实在无法接老人回家。真是急得火烧眉毛。
侄女苦苦恳求火院长，看在老人这把年纪的份上，也来日不多了，无论如何帮帮她的忙。
从来也没接过这号人的敬老院，能否急人所急收下来呢？就目前这样的设施能否胜任呢？这老人是台胞，万一有什么闪失的话……小火想不下去了，对来人说，你现在就陪我到中山医院去看看再说。
她想去看看这老人生活不能自理到什么程度。那个侄女真是喜出望外，拉着小火的手就走。
出现在小火面前的老人的健康状况，大大出乎小火的意料，比她想象中的还要糟糕。老人躺在床上，全身一点都不能动弹，大便小便全部失禁，背后已经生了褥疮，而且连话都已说不出来。
听说他住院前还有一只门牙，但是在抢救时，连这最后一只牙齿也扳掉了。
但是，老人的头脑十分清晰，他的眼里充满着愁苦和哀求。他见小火不言语，竟向枕下摸索着抽出纸笔，伸出枯柴般的手，在纸上〃抖抖忽忽〃地写下了一行字：
〃阿姨请你收下我〃。
火吻燕的心头一酸，眼睛湿润了。
她想起她重病在床的父亲。父亲每天晚上儿子女儿一大帮，围在床头问寒问暖，其乐融融。而这个台湾老人却落得这样凄凉……一种属于小辈的义务感和人道的激情，在她的心头升腾。她觉得她有这个责任。
领导望着火吻燕那一脸的真切和认真，就觉得她这个人身上总有着一股使不完的劲，什么事情到她手里，就都办得妥帖实在。有能力有见识，而且还挺有组织观念的，真是不错。
她每天来上班，路上就要花一个多小时。但是她从来早来晚归的。有时碰到老人咽气临终，她就守着夜，干脆不回家了。一天上二十四小时的班，在她身上是〃毛毛雨〃。
她能来这儿工作，给敬老院工作增加了活力，还真是解决了街道里好些难事呢！现在她又主动为社会接受难题，揽下这份活，这当然是好事，可就是陡然增加了小火本人的工作量了。
作为搞民政工作、综合治理的同志，关注的就是这些社会生活裂缝中，那些无人管无法管的事情。但是面对小火，科长的话出口却是：
小火，你觉得你的敬老院有这个能力吗？
小火肯定地点了点头。并详详细细地说了她自己的打算。
科长听了说，那好，只要你觉得可以，我们就相信你能做好……
（二）
就算我在做一份善事吧。人家去烧香磕头拜菩萨，我不去；我就把这些需要临终关怀的老人，当成是需要我来侍候的活菩萨……
组织上同意了她的工作建议，她高兴得什么似的。当晚，她又赶到了父亲的病榻前陪夜。父亲听她说那个设施这样差的敬老院要收台湾老人，不禁为女儿捏了把汗。老人说，你好不容易有了今天这样安定的生活，万一有点啥事，你行吗？
她说爸爸，就算我在做一份善事吧。人家去烧香磕头拜菩萨，我不去；我就把这些需要临终关怀的老人，当成是需要我来侍候的活菩萨还不成……你是知道的，我还做过护士，我有医务常识，我自己来亲自护理，就像护理你一样。
父亲被女儿说得直点头。
第二天她刚到敬老院时，那个侄女就已早早候在门口，求着火院长收下老人。小火对她说，我理解你的心情，已决定收下了。你回去准备一下，写个申请，签个协议书，还有医生写的医嘱等，我马上会与你联系的。
第二天，这个叫朱清的台湾老人，就从医院直接送到了敬老院。
这个地方确实不是台湾老人想象中的模样。这辈子他到过太多的好地方，日本的东京，美国的纽约、芝加哥等，还有一些世界名都胜地。但是一直在生意场上走的老人，在人生的垂暮时分，又是十分现实的。他安安心心地住了下来。
老人体质很差，弱不禁风。他没有一颗牙齿，小火给他做的菜就格外酥烂，还想方设法给他调口味，既要保证营养又要好消化。不想他肠胃还常惹麻烦。去医院配回的药，小火还给带回敬老院，自己动手给老人打滴液，这样就省了老人亲属的很多不便，老人本人也感到适应，感到这里确很方便舒服。
只是在一旁的人，有点看不懂，这个不知从哪儿来的神秘女士，怎么什么都会？从烧饭到做衣服，从写报告到打针，从外出联系到特级护理……
小火亲自给他护理。每天给他揩身两次，还洗〃大澡〃一次。那儿条件差，〃大澡〃就是搬来大木盆，放上水替他洗。生褥疮处，小火还特地用珍珠粉为他扑敷。一天24小时里，每隔两个小时就替他翻身一次。
敬老院里常有老人的家属来，见了这情况，都感慨不已。他们说，这简直如在地道的医院里一样，又使上〃特级护理〃了。
老人的身体恢复得很快。不久，那令人担心的褥疮终于一点点一点点变小直至消失了。人也精神起来。过了几月，医院医生按协议来这儿出诊时，简直有点不相信，那阵气息奄奄的人，现在神清气爽，病情有了很大好转。医生再环顾四周，对这敬老院的阿姨连连赞叹不已。
朱清老人受人恩泽，深感过意不去时，他总会伸出手，颤着笔在纸上写：
〃谢谢阿姨〃，或者〃你们是好人〃等等。
朱清老人来这儿转眼已九个月过去了。
这一天老人又发烧了，病情一下子恶化。
火院长走到他床前，小声对他说：朱清，我带你去看病好吗？
他摇摇头，竞然能发出声音来。他小声对小火说：不好……我老了，不要去看了……这里比医院好……我要在这里叶落归根……
凭小火在这里工作的经验，她感到了老人生命终点的迹象。
不一会儿，朱清老人两眼闪闪发光，声音也变响了。他提出来，想要吃饭，吃炖蛋。
火院长一面张罗阿姨去烧，一面马上去打了热水来，给他洗脸、擦身、换衣服。同时她又让人去打了电话，叫老人的侄女马上赶到。
朱清老人穿着于净的衣服，稍稍直起身子，吃了火阿姨喂的饭和炖蛋。
过了一回儿，他说，我要睡觉了。阿姨们就给他缓缓放平了身体，并把他的双手和双脚放放好。不一会儿，他就停止了呼吸。平平静静地〃走'了。
没过几个小时，他的侄女及三个子女都赶来了。
他们从国外带来了好多的衣服和礼品，还有钱，悄悄送给这里的火院长和阿姨们。他们在电话中早已知道了敬老院关心父亲的情况。
可是人院长坚持不收。她说，我们敬老院在代表政府尽着责任和人道，这原本是我们工作的本分。
等一切后事料理停当，来自国外的朱清的大儿子，寻到这陋巷上的敬老院。
他拉着小火的手说，我真的没有想到父亲是在这样简陋的地方时落归根了，但是我知道他老人十分情愿，你们家庭式的服务，有事叫得应，我们当时在外面听了就很放心，你们辛苦了。
他抹着泪说，父亲临终前，你们尽了我们子女未尽的孝，我们从心里感激你们，敬佩你们……那是在1996年十月间发生的事。
类似的事情是很多的。敬老院院长火吻燕的那位王先生是不可能都…一了解的。
街道干部都说小火来了之后，敬老院工作很有起色。她一个人既要当厨师，又要当医生；既要做服务员又要当卫生员；既要做财务又要做采购员，把个破破旧旧的敬老院搞得像像样样的。
老人也个个喜欢她，常常是刚上市的蔬菜，一般家庭中还未上桌呢，这里的老人就先尝鲜了。有时是草鸡烧汤，有时是咸肉菜饭，有时是香酥五花肉，顿顿少而精，老人是众口一词说她好哇！
别说是认识不久的王先生困惑，就连敬老院里的阿姨，街道上下的人（街道干部中也只有极少的同志知道）也都困惑，这个火吻燕竟这么能干，她到底是从哪里来的呢……
火吻燕从哪里来的？这个问题真是太严肃、太沉重、太难回答了呀！她经过生死大劫。她经过大灾大难。她经过大悲大喜。
火吻燕从哪里来的？这个问题真是太严肃、太沉重、太难回答了呀！一下子是讲不清的，且听记者慢慢道来。
此时，记者我诚意邀请火吻燕的那位还在云里雾里的王先生也来。
这是在火吻燕身上十五年以来所发生的一切。为了让故事的叙述更生动更真切，下面记者将采访火吻燕的《采访手记》的写作，特地用了火吻燕本人第一人称的手法。
我的婚姻成功，偏偏还是缘于一家远门亲戚阿宁嫂的报恩还情。
我娘在很多年前，曾经为阿�