按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
换嵬悄且惶欤乙膊换嵬恰！保ɑ逗簦粕＃┧菇擦怂墓适拢显己病ね估だ邓梗↗ohn Wesley Rice Sr。）；一个收益分成的佃农，为了得到免费教育的机会，从浸礼宗教会，转投长老会。“赖斯家，”她说，“成为了长老会成员，从那以后，开始接受大学教育。”
2001年9月，就在纽约和华盛顿的恐怖袭击事件发生前，《华盛顿邮报》杂志刊登了一篇星期日长篇特写文章，文中赖斯深入地讲述了家庭信仰的问题。“我父亲不是一位上街游行的传教者。”她说。赖斯的父母更强调自我提高，而不是激动和不安。她的母亲安吉丽亚和她的外祖母都是音乐教师；她的父亲小约翰·威斯利·赖斯周末在当地长老会的教堂布道，同时担任乌尔曼中学（Ullman High School）的咨询顾问。
“我的父母都非常有战略眼光。”赖斯告诉《华盛顿邮报》的达利·拉萨柯夫（Dale Russakoff）说；“我总是做好准备，我总是做所有这些在白人社会中受到如此尊重的事情，因此我得到某种保护免受种族主义侵害。我总是能够以白人的思考方法面对白人社会。”
赖斯说，根本不需要一次运动或者政府来为她打开这些门。“我的祖父母那代美国黑人所厌烦的那些人已经自己解放了他们自己。”她告诉《华盛顿邮报》说。家族的战略是不考虑种族主义，她说：伯明翰的种族主义已经成了家常便饭，“你只有停下来不去注意它的存在。”她具备了成功的条件；“我的家族三代受过高等教育……我应该有出头之日。”
对于一位政党政治的谎言大师，这也是一个纠缠不清的事情。用来使极端保守思想和泛政府的信念合理化，个人传记是政治经济中的黄金，任何精心选择的细节经过部署都能收到更广泛的政治影响。罗纳德·里根，一个酗酒的皮鞋推销员的儿子，有他的故事。比尔·克林顿，一个单亲家庭里的没有父亲的孩子，“来自希望的男人”有他的故事。逼真的事比权力更容易打动人心，制造良好的媒体效果，使那些只会说结构性歧视并让政府行动改变歧视的人相形见绌。那些有权势的有色人种关于从压迫中奋起的叙述，能够收到特别的效果：他们能够把自由派的批评说成是破坏。那些对他们所受到的歧视表示惋惜的人，相信了他们的论点，低估了这些人的力量。
第一章甜蜜轻松的康多莉萨·赖斯（2）
布什王朝的耶鲁人都缺少艰苦奋斗、幸运成功的故事，但是两位布什总统还是把这些不是耶鲁毕业的人留在身边。琳达·查维兹，里根政府反对民权的代表，指出她自己的成功是因为她是一个西班牙裔美国人。她说，她没有因为偏见而退缩。布什的劳工部长赵小兰，从来不会停止重复她战胜华人移民面对的重重苦难的故事。最著名、同时也是备受争议的非洲裔美国人的故事属于克拉伦斯·托马斯。倘若没有他据称是“令人鼓舞”的人生故事，托马斯法官根本不可能被任命为最高法院的法官。托马斯出生在佐治亚州，他的母亲是一位十几岁的贫困的单身母亲。托马斯对于他的历史中关于得到了政府福利的部分进行了编辑，诸如得到政府的福利和赞助性行动计划的帮助。他声称只是依靠了坚定的意志的力量才最终毕业。“从户外厕所到庄严的法庭。”这并不完全真实，但确实起了作用。
至于康多莉萨·赖斯的故事，算是共和党在辞令方面的意外之喜。这是一个非洲裔美国人，成长在反对平等的倒退时代最粗暴的地方，然而她的父母让她远离运动，寻求政府的干预，她的父亲登记成为共和党党员，该党在1964年投票反对《民权法案》。
把这叫做“自力更生第八版”，赖斯表达了一个老方案的新模型。在托马斯之后多年，她的故事描述的不仅仅是一个奇迹般的反对种族歧视的个体，而且是一个完整的中产阶级美国黑人群体，孩子以及孙辈有着勤奋的灵魂，从来没有被奴隶制的遗产所击倒。从一个共和党战略家的角度来看，赖斯的故事包括了挑战整个非洲裔美国人“天然的”民主党人组成部分（民主党通过了民权法案）的观念的巨大潜力。赖斯说，《民权法案》是历史的进步，但是任何暗示她的肤色曾经阻碍了她的发展的说法都让她义愤填膺。听她是这样说的，她的成功，不是由联邦法律或者民权运动，而是她的家庭传统所保证的，完全是预先决定了的。她对布什家族的爱是家庭的事，这种爱也是双向的。“乔治·W。布什也能很喜欢赖斯爷爷。”她对共和党说这话的时候充满了感情。
对美国种族史浪漫化，这就是你能够用来结束的亲切友好的图景。它确实起了作用，因为人们需要这样，同时也因为这个国家的记忆趋向于模糊和短暂。然而，用现实的眼光来审视，小布什则不可能遇到赖斯爷爷，但是当老约翰·威斯利正用他的教派交换教育权的时候，小布什的祖父，普莱斯科特·布什正在经营一家华尔街的银行。12普莱斯科特的儿子，老布什，1964年时反对《民权法案》，那一年他正在德克萨斯州竞选美国国会参议员。小布什生在美国中西部的德克萨斯，那里存在着事实上的种族隔离。布什家的黑人女仆回忆说，曾被禁止穿着工作服之外的服装进城。
小布什总统进入白宫所直接依靠的，正是佛罗里达州选举中系统化的鲜明的种族主义倾向，在那里他们通过操纵该州的重罪犯剥夺选举权的法律，非法剥夺了数万法定的非洲裔美国人的选举权。小布什总统可能也不会喜欢赖斯爷爷，如果赖斯爷爷在2000年11月的佛罗里达选举中，想要投民主党的票。
赖斯玫瑰色的图画，适时地美化了历史。一代精明的非洲裔美国人，“应当”像她那样在美国社会中升到最高的位置，但事实是法律上的歧视把他们关在大门外。在赖斯的事例中，她生在直到万不得已，才通过补救措施宣布种族歧视非法的年代，我们不可能知道她是否会死亡，如果没有罗萨·帕克斯（Rosa Parks）、没有金博士、没有南方基督教领导人联盟、没有华盛顿游行、没有国会和总统的支持结束美国的种族隔离。
赖斯的父亲小约翰·威斯利·赖斯，谈起这些事情很坦诚。对于占人口少数的种族来说，“伟大的美国梦已经变成了伟大的美国谎言。”一次他告诉《丹佛号角报》说。这是一家丹佛大学的校园报纸。1969年，他曾经受聘在丹佛大学担任系主任助理。
教堂爆炸案发生不久，赖斯一家就离开了伯明翰。次年，国会通过了《民权法案》，宣布因种族因素拒绝给予一个人工作为非法。紧接着，两项总统执行令中的第二个执行令要求联邦承包商实施赞助性行动。1964年，他在他们家族的母校位于图斯卡卢萨（Tuscaloosa）的斯蒂尔曼学院（Stillman College）找到了一份工作。几年后，他被丹佛大学录用，举家搬到了科罗拉多。14岁时，康多莉萨进入了一家天主教学校圣玛丽学院（St Mary Academy），她一生中第一所取消种族隔离的学校。民权法案和赞助性行动不仅仅负小部分责任。
引用校园报纸《丹佛号角报》的说法，“大约在约翰·赖斯被带到了丹佛的时候，成立黑人研究系、增加黑人教职员工的呼声非常高。毫无疑问，这种呐喊和呼吁是赖斯任命的原因之一”。
丹佛大学是一个费用昂贵的、白人占压倒性多数的私人院校，所在的城镇只有为数有限的黑人人口，赖斯主任接受了挑战，发布了对校园里严重的偏见的看法。他反对更为民族主义的黑人学生的策略，这些黑人学生在当时，占领建筑物，甚至是拿起了武器。不过，他坚定地认为，种族隔离确实是真实的存在。
赖斯主任解决校园中的种族隔离的方法是相当明确的。他想方设法提高了贫困学生的奖学金的数额，同时历史性地开始实施一项同黑人院校的学生交流计划。他积极倡议雇用黑人教员。他指出，“黑人和棕色人”（他是这么称呼他们的）的申请时间，不可能像学校白人的荣誉持续的时间那么长。此外，他还提议召开了一个系列公开研讨会，主题是“把美国黑人真实的故事带进丹佛大学的校园”。
在赖斯主持下，“黑人在美国的经历”系列讲座把讲演家带进了校园。在这些人当中，有流亡的南非诗人丹尼斯·布鲁托斯（Dennis Brutus）、密西西比自由民主党领导人法尼·罗·哈默（Fannie Lou Hamer）、当时SCLC的副主席、牧师安德鲁·扬（Andrew Young）、穆斯林领导人路易·法拉克汉（Louis Farrakhan）、安吉拉·戴维斯（Angela Davis）的法律顾问，后来曾经因捏造的罪名在加州入狱的玛格丽特·波汉姆（Margaret Burnham）。
奇普·波莱特（Chip Berlet），现任美国左翼反对派研究组织“政治研究协会”（Political Research Associates）主席，他参加过赖斯主任的研讨会，也曾参与过《丹佛号角报》的编辑工作，并报道过这次研讨会。“如果我站在一个记者的角度来概括这次研讨会的特点，我会说它是一个关于激进的社会变革、民权以及美国种族的课程。”波莱特说。
“赖斯主任对我成为一名激进的政治活动家起了重要作用。”他补充说道，“赖斯主任是一个非常笃信宗教的人，他教导我们白人至上以及美国的种族歧视都不能被认为是公正的，存在着需要施行的绝对的道德准则。”
当赖斯邀请研讨会上的学生到家中继续政治讨论时，主任的女儿康多莉萨会离开。在15岁时，她已经是丹佛大学的一名大学生，波莱特回忆说，即使在当时，她也是“惊人的精明”。他记得，她曾经弹奏钢琴欢迎杨牧师来到校园。
赖斯的家庭史，实际上，比在共和党全国大会上展现给公众的那个版本要复杂得多。赖斯的二表妹康尼·赖斯说，她和康多莉萨的经历“如出一辙……在种族隔离情况非常严重的美国，非洲裔美国的人性总是公开地遭到怀疑，人们培养孩子的方式非常有限。其中一种就是通过计划让他们取得成就，无论如何，这是我们家庭的做法”。这是一种被称之为“钨和特富龙特征”的方法，但是你如何做取决于自己。当康多莉萨投入了市场资本主义和共和党的怀抱，康尼却学习法律，加入了北美有色人种协会法律辩护基金，成为了一名语速很快、捍卫赞助性行动的律师。她对于市场运转方式是这样描述的：“它不是一只看不见的手，它是一个看不见的阴茎，而我的当事人总是被强奸。”
尽管康尼只是在成年之后才认识了康多莉萨，她说赖斯一家并不像其他亚拉巴马的黑人一样受到压制，因为他们享受了来源于历史的优势。不仅仅因为像康多莉萨对《华盛顿邮报》所说的“三代受过大学教育”，他们还是白人奴隶主以及受优待的奴隶两方面的后代。他们不但得到了康尼所说的“有色人种等级制度”和经济条件的双重保护，免受伯明翰每天最糟糕的粗暴情况的侵害。有一点，赖斯家有小汽车，因此他们不需要乘坐黑人只能坐在后排的公共汽车上下班。“我们不会打乱计划。”康尼说。
赖斯谈论“自我提高”就像这能够替代激进主义一样。另外一个伯明翰的孩子，安吉拉·戴维斯不同意她的观点。安吉拉·戴维斯比赖斯大10岁，也在伯明翰长大。她也上钢琴课和舞蹈课。“那个时代的黑人中产阶级，”她说，“意味着那些女性亲属不需要做女佣人。”戴维斯家有自己的房子，并送她和她姐姐一起上学。但与赖斯不同，戴维斯回忆自己从很小的时候开始就受到了“努力学习、排除一切障碍”的想法的困扰，这被她称之为“读书去华盛顿综合症”。在自传中，她写道：“好像那些障碍总是挥之不去，一切仿佛是本来就有，而不是我们最终能够推翻的种族主义造成的。”戴维斯离开了亚拉巴马，并最终加入了共和党。
第一章甜蜜轻松的康多莉萨·赖斯（3）
在政治演讲含混的语言中遗失的是这样一个事实：在1952年加入共和党和半个世纪后加入共和党完全不是一个概念。戴维斯的父母，也曾经是激进运动的活跃分子，同时倾向于支持共和党。“加入他们主要是因为这个党曾经解放了奴隶，而不是因为保守主义的观点。”戴维斯说。
至于共和党登记非洲裔美国人，而民主党不登记，《华盛顿邮报》的达利·拉萨柯夫进行了