按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
所以若问相思是什么颜色，诗人一定会告诉你是绿色。
所以一个叫张文姬的女子见着池上的竹子，也当留下这样绿色的相思：“此君临此池，枝低水相近。碧色绿波中，日日流不尽。”那浅浅深深的绿，点点滴滴的是思。
那楚辞说：“王孙游兮不归；春草生兮萋萋”，春草绿了，而王孙未归，叹啊。
而王维送别，也一样地担心来年春草再绿时，王孙归不归：“山中相送罢，日暮掩柴扉。春草明年绿，王孙归不归。”
若说王维的青色里有几分不是人间的仙气，而他的绿，是人间，他身体的居处，所以，多得一些人气的暖意，但亦是安静的。他写《萍池》：“春池深且广，会待轻舟回。靡靡绿萍合，垂杨扫复开。”那绿萍随着轻舟行过，荡开又缓缓合上，那人间，竟恬淡如诗，也热闹成画。
王维的《田园乐》里的绿更是热闹：“桃红复含宿雨，柳绿更带朝烟。花落家童未扫，莺啼山客犹眠。”在这些诗里，让人感觉到王维是红尘俗世的人，好好地爱着眼里所遇见的一切，而眼里所见的颜色皆喜欢成诗了。
所以他的绿是温暖的，是人间的情的热闹之处，《辋川别业》里说：“不到东山向一年，归来才及种春田。雨中草色绿堪染，水上桃花红欲然。优娄比丘经纶学，伛偻丈人乡里贤。披衣倒屣且相见，相欢语笑衡门前。”
也只有在绿里，王维亦才能这样欢喜如凡人披衣倒屣且相见，相欢语笑衡门前。所以他的绿是人，青是僧，但皆由王维安静的心看来，都让人定心感悟。
晋的绿合掌白莲花未开（2）
绿总幽幽，钱起行江时题诗：“岸绿野烟远，江红斜照微。撑开小渔艇，应到月明归。”
而权德舆的《昼》：“孤舟漾暧景，独鹤下秋空。安流日正昼，净绿天无风。”
这些缓缓的安静的绿，只让人更爱人间。
而有一个无名氏写过：“柳色青山映，梨花雪鸟藏。绿窗桃李下，闲坐叹春芳。”这样地叹春芳，美到极致。古人真是行在诗里画里的人。
而最喜欢施肩吾的一句诗：“花眼绽红斟酒看，药心抽绿带烟锄。”锄绿的气势竟可以这般妖娆。
绿让人间有了花鸟画的春光与诗情，所以有绿的天下，不见得有多大气，但精致如花，让人一心一意地爱着。
所以杨巨源说，城东早春的初绿才是诗人应该去的时候，要等花开够了，倾城看花之人，诗也不清了：“诗家清景在新春，绿柳才黄半未匀。若待上林花似锦，出门俱是看花人。”
所以白居易回忆中的江南亦只记得那颜色：“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南。”
所以日本的俳句里也因绿而满是对人间的爱：“绿雨洗桔花暖风轻拂湿天涯杜鹃鸣云霞”。
而张志和则自己干脆就做了那花鸟画中的人物：“西塞山边白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，春江细雨不须归。”披一身绿，做诗，亦做诗里的人，这才是潇洒轻逸。
张元一见着静乐县主，也叹这如画里之人：“马带桃花锦，裙衔绿草罗。定知帏帽底，仪容似大哥。”喜欢这裙衔绿草罗的男人，竟是供人万般遐想的春光。
那王胄只留下一句诗，就让人记下了：“庭草无人随意绿”。《苕溪渔隐丛话》说他：“古今诗人以诗名世者，或只一句，或只一联，夫岂在多哉？”
因为绿，这人间，如此可亲可爱。
不在多，只在那惊鸿一瞥的刹那。
∽∽∽∽∽∽∽∽
所以绿，是晋，短短的，一个凝绿的时代，一个由烟化水的时代，在这里，一些以前将起未起的品调都浓郁而胶着成型，让后人亦在此间纠缠不开。
这是一个花鸟画的人间，但这花鸟画里，因为七分为绿，而静。静静地在历史的这段漩涡里喧嚣着热闹着人间的私情。
诗人有诗情，而诗人亦在为诗为人之间挣扎，一念成神，一念成鬼，所以，这是个让诗人不能保身亦是最考验诗人的一个时代。后世的人可以站着在这里说这个诗人节气不保，那个诗人偷生，但，真正有人必须要面对这不清不明时，亦是难得逃脱，随波逐流易，而当遇到历史的江水曲折成漩，不能有方向时，人如何能清明？
这是一个复杂到不能让诗人自处的时代，君王如走马灯似的更迭替换，诗人们都被推到了前沿做标杆，成者为王败者为寇，站错了队伍的诗人都成了鬼，而站对队伍的人亦成为神，总之大都都不能活。所以在这个时代里人性斑斓，经历过做出了选择的，必然是让人感悟的，无论是他的痛，或是他的庆幸。
所以这个时代的色调是凝绿的，是腕间的翡翠绿，是簪在发上的玛瑙绿，是裙裾间的玉珮里的一抹幽绿，是让人回到人间的花鸟画的绿，人性斑斓却不能张扬，因为每个人都不能自明当时的对错，每个人都得靠自己去做生死的选择。我想，如果人可以冬眠，也许那个时代应该能有很多人希望自己能冬眠，弃权熬过这潭混浊到只见绿不见底的深水。但他们都只能留下来做出了选择，所以因此创造了一个独特的时代，让后人万般叹惋。
所以这个时代化在绿绿的色调里，化在身边的翡翠、玛瑙与玉珮里，见绿而让人亲近而醒悟。
以前的那些时代，皆是青山与浮云，都可高调与轻逸，只能远观，唯有这晋，化为你近旁一处山石下的花鸟画，多见得绿草，少见得花，而那开花的时代就在它之后，所以这晋是一幅早春的花鸟画。
晋的绿合掌白莲花未开（3）
所以，当我们翻回历史，看清了这过往的全局，这晋是回眸绿水波初起、合掌白莲花未开的时候，而它即将开启一个斑斓的时代……
天气清和野有菊花——陶渊明（1）
唯有在人世的污浊里才见其清明的，是陆家兄弟，而陶渊明，唯有在菊花旁，才见其芳华。每个诗人的人生，竟是这般不同。
陶渊明，在他所处的那个时代，并不受人推崇，因为在那个人生若只如初见的时候，人们很难于陶渊明似的平淡之中见美，人人心里充满了希望与斗志。而后来，经历了太多的诗人们，才发现，原来自己身边的菊花竟是开得最美。所以宋代的黄庭坚说：“血气方刚时读此诗，如嚼枯木。及绵历世事，知决定无所用智。”
陶渊明的诗是让人蓦然回首的，才见得那人竟在灯火阑珊处。
林语堂说：“当我说陶渊明是中国整个文学传统上最和谐最完美的人物时，一定没有一个中国人会反对我的话的。他不曾做过大官，没有权力和外表的成就，除一部薄薄的诗集和三四篇散文之外，也不曾留给我们什么文学遗产，可是他至今日依然是一堆照澈古今的烽火，在那些较渺小的诗人和作家的心目中，他永远是最高人格的象征。”
公元317年，晋元帝司马睿定都建康，史称东晋，西晋王朝轰然崩塌。北方游牧民族第一次以征服者的姿态大规模涌入中原，锦绣山河半壁沦陷。南方的志士击楫渡江，频频北伐欲千里逐寇饮马黄河，却无奈江南的安逸让统治者早已只把杭州当做了汴州。
所以那东晋一种欲取不得取的复杂情绪纠缠，这世道还是一个乱，而此间的文人，却恰在此，建造着自己新的传奇。
有人说建安文学为中国带来了悲怆苍凉之美，西晋的诗人则带来了绮丽之美；而东晋，以陶渊明为先河，开拓了平淡之美的精神家园。所以宗白华说：“魏晋六朝是一个转变的关键，……从这个时候起，中国人的美感走到了一个新的方向，表现出一种新的美的理想。那就是认为‘初发芙蓉’比之于‘错彩镂金’是一种更高的美的境界。”
而此时陶渊明，走在人间的路上，告诉众人，人间最美。那“暧暧远人村；依依墟里烟”最美，那“采菊东篱下，幽然见南山”最美，那“含欢谷汲，行歌负薪”最美，那“结庐在人境；而无车马喧。问君何能尔；心远地自偏”最美。
而一千多年后，那诗人海子也说：“喂马，劈柴”最美，“从明天起，关心粮食和蔬菜”最美，“我有一所房子，面朝大海，春暖花开”最美，“给每一条河每一座山取一个温暖的名字”最美，然而，千年后的这个诗人，却不能在物欲横流的人间存活，以一种最不美的自杀方式结束了自己最美的人生，而也因此为人间留下了最美的幻想。
而陶渊明晚年即使很穷困，穷困到要向人求讨周济，然而他依然以最美的态度终老。只是有个小小的怨，怨“恨在世时，饮酒不得足”，而这怨竟也成最美。
活在当下，好好地爱人间，这就是陶渊明的最美。
陶渊明，因为家门口有五棵柳树，又写了篇自传《五柳先生传》，说自己衔觞赋诗中“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”的快乐生活，所以就号自己为五柳先生。到了晚年，为了展现自己更彻底的归隐态度，所以更名潜。
陶渊明出身于破落仕宦家庭，曾祖父是东晋的开国元勋，年幼时，家庭衰微，从此萎靡，世间的繁华于他也就变成无所谓的身外之物。
年轻的时候，他也有过“或击壤以自欢，或大济于苍生”的徘徊犹豫，熬不住“环堵萧然，不蔽风日；短褐穿结，箪瓢屡空”的日子，最终出来做了个小小的官。后来又投靠刘裕，以讨伐挟持了安帝的篡位者桓玄，当刘裕率兵东下时，他仿效田畴为向东汉王朝表效忠而乔装驱驰见汉帝的故事，乔装冒险到达建康，把桓玄挟持安帝到江陵的始末，驰报刘裕。他曾经以为他可以大济于苍生，所以很开心地写诗：“脂我名车，策我名骥。千里虽遥，孰敢不至！”
然而刘裕打入建康后，世道无变，还是一样的昏暗不明，自己周遭的功臣屡屡被杀，小人依然当道。
天气清和野有菊花——陶渊明（2）
陶渊明才醒悟志向所依托的去处原来竟如此不清不明甚至不堪，终究有了去意。
所以虽然陶渊明嘴上说着“目倦山川异，心念山泽居”，但他的心里也曾经怀有小小的志向的，所以读《山海经》的时候，亦是感慨：“刑天舞干戚，猛志固常在”，也因此鲁迅先生说他固然有“悠然见南山”的飘逸，却也有“猛志固常在”的“金刚怒目”，“这‘猛志固常在’和‘悠然见南山’的是一个人，倘有取舍，即非全人，再加抑扬，更离真实。
而当梦想碰到现实，高傲的不愿在人间的俗事里徜徉的陶渊明终于想到了要逃走，于是“不堪吏职，少日自解归”。他收起志向默默地回到自己家中，过起了“躬耕自资”的生活。
陶渊明的心灵想逃到远荒，但他熬不住身体当在俗世里存活的现实，后来又出来做了个彭泽令，只是带着小小的顽皮小小的自私来做这个小小的官。他因为很喜欢喝酒，所以就命令县公田都种用来酿酒的秣谷，后来还是他的妻子坚持才种了些用来吃饭的粳米，最终达成协议一顷五十亩种秣，五十亩种粳。
后来有上级要来视察，县吏要求陶渊明应该束带出见，陶渊明叹道：吾不能为五斗米折腰啊。于是又辞了职，然后就写了《归去来辞》这篇名赋，赋里若游子望乡而见山河对自己心灵的召唤：“归去来兮！田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追；实迷途其未远，觉今是而昨非。”
陶渊明觉得自己耽误了那么多时间才反应过来自己想要的，所以着着急急地怕自己来不及，所以他要忙不迭地安慰自己“知来者之可追”，确实这个时候，陶渊明尚可来得及关门回家，享受“童仆欢迎，稚子候门。三径就荒，松菊尤存。携幼入室，有酒盈樽。引壶觞以自酌，眇庭柯以怡颜”的人生。一朝出门去，归来夜未央呵。
此后，一个“倚南窗以寄傲，抚孤松而盘桓”的陶渊明如晨风下的花朵开放般渐渐地醒过来了。
此时，陶渊明41岁，果然是不惑之年。
夫妻俩过起了“夫耕于前，妻锄于后”的日子，朝为灌园，夕偃蓬庐，此间平淡竟是最唯美的爱情故事。那时的女子真正伟大，爱着夫的爱，他饮酒当为之斟，他看花当为之搭篱笆，仿若是花旁的绿叶，她的存在，只为了让花更加妩媚芬芳。
而一生自我地活着的陶渊明亦是懂得爱的，所以才能写出那美妙的情书《闲情赋》：
“愿在衣而为领，承华首之余芳；悲罗襟之宵离，怨秋夜之未央！
愿在裳而为带，束窈窕之