按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的大门处当然没有门了，但它仍旧是整个废墟的惟一入口。每一处曾经是房子的地方，模样都和别处大不相同，瓦砾更高一些，杂草更深一些，但最大的不同在空气里，在肉眼无法看见的地方。我的学生并不知道，我的目光里面除了厚厚的瓦砾和杂草，还有一张张眉目清晰、有名有姓的面孔，还有一个悲烈的传奇故事。那时我已经和杜仲、小天鹅、蝴蝶等人有过充分的接触，我也采访过另外一些人，获得了很多珍贵的第一手资料。我说过，我最初的打算是写一篇报告文学，凑凑热闹，也来揭揭“文革”的底。那时候“伤痕文学”（小说为主）仍然是吃香的，朦胧诗也正受到年轻人的喜爱。那时候我在写诗，我坚信我只会写诗，而写不了小说，所以，注意到这个题材时，我首先想写的是一篇报告文学。采访和搜集资料的过程中，我才开始有意无意地觉得，报告文学的文体限制太大，很多材料是写不进去的，不少东西倒是更适合写成一部长篇小说。于是，我的准备工作变得又细致又扎实了。带着几十名学生进原始森林探险，当然是一个不错的借口。
回到韬河，我受到学校和家长的一致批评，原因是，我带着学生宿营在麻风院附近。早在1975年，世界各地，包括中国，就开始采用利福平、氯苯吩嗪和氨苯砜等药对麻风病进行联合化疗，效果十分明显。仅利福平一药，口服四五天，就足以杀死90％的麻风杆菌。病史较长，病情较重的，几个月，或一两年即可治愈。于是世界各国普遍取消麻风院，中止残酷的隔离治疗，麻风病的治疗改为门诊治疗。而且，科学家也得出结论，麻风病的传染性极弱，完全不是想像的那个样子，完全没必要“谈麻色变”。我想不到，韬河人至今还是如此惧怕“麻风”二字！大家尽管知道麻风病可以治愈了，如果谁怀疑自己是麻风病，只要发现及时，用不着惊动任何亲朋好友，去门诊上就医，吃几天药就好了，但是，“麻风”二字的威力仍然强大，人们对它的恐惧感不是一下两下可以消除的——它几乎成了“恐惧”的同义词。可见，治愈麻风病倒比治愈对麻风病的恐惧更容易一些。这当然是有情可原的。因为，麻风病的历史几乎和人类的历史一样长，就在几天前，我还从《参考消息》上见到这样一则消息，题目是《麻风病起源于东非或中东》：
法新社华盛顿5月13日电：昨天发表的一份研究报告说，人类最古老疾病之一的麻风病可能起源于东非或中东，而非此前所认为的印度。关于麻风病病原体的进行过程，以及它随人类迁徙在各大洲传播的过程，法国一项对引起麻风病的一系列细菌进行比较的基因学研究，有一些意外的发现。在对来自5大洲21个国家的175种“麻风分支杆菌”进行研究后，巴黎巴斯德研究所的研究人员总结说，麻风病不是从东非，就是从中东向外传播的。根据古老的文件记载，最早约在公元前600年左右，中国、印度和埃及出现了麻风病。领导该项研究的斯图尔特•；科尔说，便直到过去的500年中，由于殖民占领和奴隶贸易，欧洲人和北美人才明显地促使麻风病在西非和美洲传播。不过，与长期以来人们所认为的不同，麻风病的传染性不强，麻风病病原体自我复制的速度很慢，而且通过综合给药，可以在短期内加以治愈。
看了这则消息，我相信，麻风病高发区的人们对麻风病的恐惧可能早就保留在遗传基因里了。对一种令人恐惧的事物的恐惧，大概总要经过很长一段时间才能克服。认识到这一点，我很后悔当初没向学校和家长道谢！
读者朋友，故事还没有结束，您知道，杜仲和小天鹅还活着，美丽的蝴蝶还活着，更多的人还活着，这个故事的真正结尾还没有到来。
让我们接着听杜仲的回忆吧！
《一人一个天堂》第四章消失帝王生涯（1）
我现在是一国之君了，我的国家叫蝴蝶谷，我有两个爱妃，一个是小天鹅一个是蝴蝶，我也有太多的臣民，每棵树，每只蝴蝶，还有先前碰到的那一群野猪，还有金钱豹、鹿、狼、狐狸、岩羊、刺猬、兔子、雉鸡、喜鹊、麻雀、斑鸠、黄鹂，所有这些不都是我的臣民吗？我真的一点不觉得孤独，我常常想起韬河人喜欢用的一个词语，舒坦。一个人喝到好茶了，吃到最好的东西了，或大或小的幸福，到了快没话说的时候，就说一声：“舒坦！”通常还要加上比这两个字更显得舒坦的语气。想起来，这辈子我真的还没有这样舒坦过。我就是我，我是我自己的，我是这两个可爱的女人的，我和民国二十二年正月十六日那个早晨没有关系，我和父亲母亲也没有关系，我和匪营长时期的父亲没关系，和农业局副局长时期的父亲也没关系，我和已经成为双料反革命的父亲更没关系。我没完没了地看着眼前这个温暖的山谷里的一草一木，就是因为我真的觉得舒坦。不过，我时不时会想到那架永远飞不远的喷气式飞机，每次一想起，我头皮就会一紧，就忍不住要抬头看看天。天空很狭小，因而就更加蓝得出奇，四周好像是被山尖的树丛撑起来的，支撑处就有些发白。比较而言，我觉得自己离天空更近，离尘世更远，离神仙更近，离人类更远。有时候，我还出神地盯着自己看，陌生地一寸一寸地看，我甚至惊奇自己是一个人，一个实实在在的东西，像石头，像树，完完整整！你知道，我从来都不觉得自己是完整如一的，我眼中的我，总是我的生殖器，黑黑的状如蚂蟥的生殖器，它时刻垂在我的意识里，像一个关不紧的水龙头，像一个衔不住口水的魔鬼，不停地要挟着我、伤害着我。而现在不同了，现在，我像石头和树一样结结实实，有边有沿，我能吃饭，能睡觉，能欣赏景物，能沉思默想，能做爱，也能把一个爱留着不用，就像一个孩子有两颗糖，有资格吃一颗，留一颗。
我在说谁，你当然知道！
你早就想问这事了对吧？
头一晚上，睡觉前我问蝴蝶：“你一个人睡，怕不怕？”她答：“不怕，我从小就一个人睡。”但是，我听出蝴蝶的语气是哀伤的。我说：“你和你嫂子睡吧，我一个睡。”还没见蝴蝶回答，小天鹅已经做出了反应，她使劲掐了我一下。小天鹅现在话很少，但是，她现在很爱掐人，我身上已经被她掐烂好几处了。蝴蝶看见了我拧嘴的样子，坚持要自己一个人睡。于是两间小木屋，我和小天鹅一间，蝴蝶一间。
褥子是青灰色的岩羊皮，有一种呛人的腥味和酸味。上次就听大叔介绍过，森林里面，岩羊是最憨的，偶尔打一只回来没事。而金钱豹、野猪和狼这些动物，是轻易不敢伤害的，打死一只，就会引来一群。他说森林里最凶狠的动物金钱豹其实是不伤人的，因为，它根本不知道人的味道。这个说法，我以前好像听说过。野猪是一群的时候，也绝对不攻击人，单只的野猪，有时才攻击人，但总是直来直去，野猪的脖子是直的，不会回头，咬上咬不上就一下下。为什么单只的野猪反而会伤人？我问过大叔。大叔说，可能是单个的野猪见了人紧张，所以来个先下手为强。听起来是有些道理。那么狼呢？狼一般也总是躲着人。只要不是饿急了，狼一般会谨慎地和人保持距离。而可怜的岩羊，既是金钱豹、豺、狼，甚至雕的食物，也是人的食物。岩羊其实很敏捷，能跳三米高，大叔说：“凡是能落下一滴雨的地方，就能站住一只岩羊！”再高再险的悬崖也吓不住岩羊。但是，岩羊有一个改不了的习惯，逃跑的时候，总要回头看一眼，有经验的猎人，总是等它回头的一瞬间才发弓射箭。岩羊也是最不长记性的，今天在这儿打死一只岩羊，明天老地方还能见到岩羊。蝴蝶说，她是吃岩羊的奶长大的，她长这么大从来没碰过妈妈的奶头。一个吃岩羊奶长大的女孩，身上确实有什么地方像岩羊，眼神？气味？性格？说不清。哪怕在她大大咧咧宰蛇的时候，我仍然觉得她像一只岩羊，一只勇敢而没记性的岩羊。
我和小天鹅就像老夫妻一样，都脱得光光的，但是，小天鹅背对着我，还抱着胳膊，护着奶头。我心里又是一酸，我相信我其实是远远不了解小天鹅的，她受过多少伤害，我是丝毫不了解的，我受过多少伤害她同样也不了解。我深深地了解自己，因而，可以说我也深深地了解她，我不想强迫她。再加上，我也累了，想起那个事，我没一点感觉。也正是到了此刻，我才进一步明白，那架喷气式飞机消耗了我多少体力，它消耗掉的可能还不单单是我的体力，更是我内在的活力，更是我的精气神。我担心它把我废掉了，我再也做不成那个事了！别说两个妃子，就是有100个妃子，也可能是白搭！老天爷呀，你还不放过我吗？我禁不住问。我怕得要命，我担心我的劫难还没有结束。我拍拍小天鹅的屁股，说：“宝贝，躺好睡！”我听见自己的声音像个80岁的老皇帝，又苍老又绝望，我也感觉到小天鹅的身子在被我拍着的一瞬间紧张地闪了一下。小天鹅依旧侧躺着，我不管她，也不碰她，我转转身子，让自己躺舒展一些。我看见的，仍然是那个小黑点，被后面的虚线牢牢吸住的小黑点，我听见的也仍然是那个湿湿的浊浊的声音，仍然是那么多树叶稍稍有些发破的颤音。我不理它，我伸出手，玩弄着自己的小东西。我希望它是正常的，它仅仅是累了，暂时不听话了，我希望它不是扶不起来的井绳，我希望它是好样的。
《一人一个天堂》第四章消失帝王生涯（2）
小天鹅姿势没变，但是睡着了。我笑了，我有点羡慕她，一挨枕头就扯呼了，多好，做一个孩子多好，做一个傻孩子更好！我突然发现我有事做了，我不摸自己了，我收回自己的手，它立刻变成一只小偷的手，变得无比灵敏起来，它轻轻地按在小天鹅的屁股上时，就像蜻蜓落在了花瓣上。它安静了好一会儿，然后轻重适度地摸了一圈，这一圈下来它还是安静的，它似乎不明白刚才摸了什么？这个半实半虚、半睡半醒、半人半兽、半圆半方的东西，到底是什么？带着这个疑问，它翻过去了，掉在了一下温暖而狭窄的地方，这时它还是安静的，它有些进退两难，它想伸展开来，却遇到了麻烦，它就稍稍加了些力！小天鹅的身子果然动了动，双腿变得比刚才松弛多了，它就像小狗一样趁机扑过去，快快地趴在那儿，趴着不动。它觉得，它趴在刀刃上，柔软的美妙无比的刀刃，它始终那么谨小慎微，似乎担心被刀刃拉伤。后来，我把它抽了回来。立刻，我闻见了那股子酽酽的湿葵花的味道！但是，这味道也没能把我刺激起来，我还是死人一个。我非常绝望，非常不安！最后，我懒洋洋地摸着小天鹅的奶头——它们现在失去保护了。它们闷头闷脑地垂在那儿，下面一个，上面一个，就像被主人忘在架上的蔫茄子。我摸着它们时，反而奇怪地想起了一个忘却很久的感觉，抚摸着母亲奶头时的感觉。很快我就没一点儿耐心了。
我后来就睡着了。天快亮时，我醒了。刚醒来时，我不知道自己身在何处。在上湾？在下湾？在韬河县城的家里？在乡下的舅舅家？把每一个地方都想到了，惟独没想起自己在蝴蝶谷。我摇了摇头，听见了小天鹅的鼾声，闻见了岩羊皮的酸味，才明白自己在这儿。去外面撒尿时顺便在蝴蝶门上听了听，里面鼾声正酣。回来后，就再也睡不着了。后来，我听见小木屋上方的崖顶上有个声音，是从一个不变的位置传下来的，很简短，很微弱，间隔的时间忽长忽短，像一个哭乏了的女人还在哭，不是两个，也不是更多的声音，就是孤孤单单的一个，十分微弱，十分清晰。后来我发现，每天天快亮的时候都是如此。某个瞬间里毫无预兆地有了第一声，接着便是第二声第三声，直到外面渐渐发亮，门口的最后一抹夜影即将散去，这声音突然就没了，一声都没了。
我睡不着，我又开始玩自己，这一玩，发现自己好了，可以了，就有些惊喜，一瞬间内，我就变得欲壑难填。我就推醒小天鹅，让她去撒尿，她不敢去，我就陪她去。回来后，我就把她的手扳过来，她吓了一跳，急忙抽了回去。我用傻乎乎的口气说：“我要去！”她推了我一把，我就吓唬她：“你不让我去，我就去找蝴蝶。”她好像没听明白，一动不动，我就坐起来假装要走，她才把我拉住了。我还是不能动她的奶头，我想，这也无妨。我显得比前两次主动了，