按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
“谁把他们装进去的?”毕加索继续追问。
“父亲,你的父亲。”妈妈再一次回答。
“怎么装进去的?”毕加索问。
几个大人发出尖利的笑声,两个姨妈捂着脸跑开了。
母亲拍拍儿子的头说:“孩子,长大后你就会知道的。”
但是,毕加索非要马上就知道。母亲越不肯说,他就越想知道。虽然他没有能够得到满意的答案,但这个神秘的问题却一直困扰着他,让他终生对女人有浓厚的兴趣。此后,他父亲的朋友大画家安东尼奥抵达马拉加市,连国王都出动了,为画家举行了盛大的欢迎仪式。作为市立博物馆馆长的父亲自然出席了欢迎仪式,并带上了小毕加索。从此,画家的神圣地位在这个小孩心中留下了深刻的印象,并开始喜欢绘画。父亲也决定让儿子继承自己的事业,然后对妻子发出了一个重要指令:“给他笔和纸,让他画。”4 岁时,小毕加索还迷上了剪纸,他充分地发挥了自己的想象力,用一双灵巧的小手,剪出了各种各样的花卉和小动物。当然,他父亲画画时,身旁也多了名小崇拜者。可惜的是,当他被送进学校后,人们发现这个灵巧地画毛驴和狗的“小神童”却是一名白痴,而且逃学和旷课成为家常便饭,并非常厌学。此外,捣蛋也成了他的习惯,除了美术课以外,任何课上他都画个不停,只要有空白,课本也好,练习簿也好,他都画满各种各样的人和动物,甚至在课间给黑板上画了两只正在交配的毛驴,还写了一首关于毛驴交配的“淫诗”,老师和同学们对此非常震惊,这个10岁男孩的脑子里究竟装了些什么?
于是,这一次他受到了严厉的惩罚,被单独关进了专门惩罚“坏学生”的禁闭室,希望他能够认真自我反省,懂得捣蛋的可耻。有趣的是,他竟在这间空无一人的禁闭室里作起画来,画了一张又一张,简直到了“忘我”的境界,等后来老师来放他出去的时,他竟有一点恋恋不舍。从此,他常常故意惹是生非,热切盼望再度被关进去。“这真是一个白痴!”老师和同学们都这样嘲笑他。
在毕加索的心目中,世界上最难受的事就是在枯燥无味的学校上课。他开始慢慢学会了装病。一旦父亲发现他很早就回来了,总是皱起眉头问道:“病了吗?
哪里不舒服?“
“从头到脚,”小毕加索说:“全不舒服。”
“那好,咱们到学校去,到了学校一切都会好起来的。”
“我正是因为不想去学校,才病了。”
父亲大笑起来,不由分说地把它送去学校。但是,毕加索最讨厌的就是老师那套烦人的东西。他的眼睛老盯着那只挂钟,盼望那该死的指针能走得快一点。
“先生,我得上厕所。”毕加索要请一会儿假。
“不是刚上课吗?”被打断了的老师非常恼火,“去吧去吧。”
毕加索很快溜出教室,东逛一会儿西逛一会儿,实在无处可去了,才回到教室,但是要不了多久,他又坐不住了。
“先生,我能为您画像吗?”他脱口而出。
“什么?你给我画像!”老师简直气坏了,瞪着他说道,“去吧,去吧,上厕所去吧!”
知子莫过于父,毕加索的父亲最终理解了儿子的心思。“既然他不喜欢文法数学和不相干的课程,那就让他去干自己喜欢的事吧。”不久,他被送到当地最有名的美术学校,并亲自担任儿子的老师,对他进行严格的训练。对于美术,毕加索表现出了惊人扽埃里,他可以一连几个小时不放下炭笔,这与以前的行为判若两人。
1893年秋天,12岁的毕加索为一家周刊画了一幅画,画面上是一场风暴掠过故乡,街道上的行人踉踉跄跄,人们在大风中试图保持身体的平衡。女人的裙子被大风掀了起来,非常引人注目……
第三十八课与魔鬼下棋
有人类就有苦难。
犹太历史就是一部苦难史,生活的磨难,身体的疾病,生存的险恶,到处被排挤流离失所,人格歧视……无不折磨着犹太人。
在迦太基的一家著名博物馆,有一幅画,题名为《将军》,画面上是一个人正在和魔鬼下棋,而且危在旦夕,魔鬼正在将军。这一盘棋正是人类命运的象征,苦难就是那个正在将军的魔鬼。那么,人类还有希望赢吗?每一个犹太人从小受到的就是“磨难教育”,磨难转化为生命的财富。人类正是在同魔鬼的战斗中,锻炼了自己。
有这样一则关于犹太人“磨难教育”的小故事:
一个研究《塔木德》经的犹太学者,刚刚结束他的学习生涯,到艾黎扎拉比那里,请求给他写封推荐信。
“我的孩子,”拉比对他说:“你必须面对严酷的现实。如果你想写作充满知识的书,你就必须向小贩那样,带着坛坛罐罐,挨门挨户地兜售,忍饥挨饿直到40岁。”
“那我到40岁以后会怎么样?”年轻的学者满怀希望地问。
艾黎拉扎比鼓励地笑了:“到了40岁以后,你就会很习惯这一切了。”
“逾越节”就是犹太人关于“磨难教育”的最重要的节日。“逾越节”是专门纪念摩西带领犹太人出逃埃及而设立的,通过讲祖先的艰难历程和吃特殊的食品,来进行忆苦思甜和认识生命的艰难。逾越节家宴桌上的食品主要有:三块无酵饼。当年犹太人逃离埃及时,来不及准备路上的干粮,只能吃不发酵的饼,三块的说法是指为了纪念犹太人的三位祖先。一盘食品,五种食物。这五种食物指的是:烤羊腿、烤鸡蛋、哈罗塞斯、一碟苦菜、一碟盐渍芹菜。烤羊腿是逾越节的祭品,犹太人失去圣殿后,无处献祭,在宴席上用烤羊腿(或烤肉)代替。烤鸡蛋,犹太人习惯在正餐前吃鸡蛋,逾越节的鸡蛋是烤的,烤的蛋很坚韧,很难咬碎,犹太民族就象烤的蛋,受苦难的时间越长越坚强,犹如烤蛋的时间越长越坚硬一样。一碟哈罗塞斯,这是一种水果、香料和酒混合的食品,呈泥状。以色列人在出埃及前,法老为难他们,命他们做砖,又不给草料,从而责打他们,这一碟泥状的哈罗塞斯,使人想起做砖的泥。一碟苦菜,是纪念犹太人在埃及受的苦。一碟盐渍芹菜,犹太人出埃及时,喝过红海带苦涩味的海水,是盐渍芹菜,意思是要犹太人永远记住出埃及之苦难。四杯酒。逾越节家宴的程序,由四杯酒串连:第一杯酒,一家之长举杯祝福,家宴开始。第二、第三杯酒在家宴中间,在讲“哈伽达”前后喝。第四杯酒,感谢上帝的保佑,宴会结束。所谓“哈伽达”
的希伯来文原意为:神话、故事,逾越节的“哈伽达”是家宴的主要活动,是一本有关犹太人出埃及的故事集。它不仅说明了预约借所有食品的含义,还讲述了犹太人在埃及所受的主要苦难和出埃及的艰辛旅程。著名哲学家斯宾诺莎从小家中宗教气氛特别浓厚,每逢重大节日,父亲总要给全家人讲述犹太人苦难的历史,这在斯宾诺莎幼小的心灵中留下了深刻的印象。童年的斯宾诺莎常常一个人站在犹太怀疑论先驱阿古斯塔的坟墓前凝神冥想,一种为真理而献身的热望在他心底萌生。这种热望紧紧伴随了他一生。
几乎每个犹太伟人的成功都和苦难是分不开的。1933年4 月,在德国纳粹党徒蓄意制造了国会纵火案之后两个月,希特勒发出了第一道排犹命令:凡是担任警察、军官、政府公职和教师职务的犹太人,一律开除;两年后,又把犹太人宣布为“次等公民”,禁止德国人和犹太人通婚;又过了两三年又毁掉所有犹太教堂,,还陆续将犹太人关进集中营,并掠夺和没收了犹太人的资产。在那些黑暗和恐怖的岁月中,基辛格的父亲被开除公职,基辛格和弟弟被赶出中学,最后被迫移居美国。弗洛伊德在回忆文章中写道:
大约是在我10岁或12岁的时候,我爸爸开始带我去散步,并在闲谈中对我表示他对这个世界的看法。在这样的场合中,他对我讲了一件事情,借此表明现在比他曾经经历过的那个时代好多了。他说:“当我年幼的时候,有一个星期六,我在你的出生地的大街上散步;我穿得很讲究,头上还戴着一顶新的皮帽。一位基督徒走到我跟前,并打了我一顿,把我的帽子打在地上。他喊道:”犹太鬼!
滚出人行道!‘“我听后,问道:”你当时怎么办?“他静静地回答说:”我走到马路上,捡起了我的帽子。“这对我来说是一个沉重的打击;我没想到这位高大而又强壮的、牵着小孩子的男人竟做出这样毫无骨气的行为。我把这种状况同很合我的口味的另一件事加以对照——那就是汉尼拔的父亲在祭坛前让他的儿子发誓要对罗马人复仇的动人场面。自那以后,汉尼拔……在我的幻想中占据了一个应有的位置。(《西格蒙特。弗洛伊德心理学著作全集》)
正是这种奋发图强的心理,使磨难转化为动力,不止一个犹太人在苦难中飞翔。俄罗斯美学家什克洛夫斯基、美国报业大王纽豪斯以及美国著名经济学家斯夫卡等都是“穷人的孩子早当家”,最后在搏斗中战胜了魔鬼。
《塔木德》说:
假如一个人看到痛苦的折磨降临自己,让他首先检讨自己过去的行为……假如没有发现任何过错,让他反思一下,他是否藐视过律法书……
假如他没有发现自己的罪过,那么他就可以确认:他所接受的是爱之折磨,《圣经》上写道:“上帝爱谁,上帝便改正他。”
与幸福相比,人在苦难时更应该欢欣:因为,如果一个人终生幸福,这说明他也许犯过的罪尚未被宽恕;但是通过受难所犯下的罪便被宽恕了。灾难是好事……
面对苦难不光是一种勇气,更是一种精神和心态,只有这样才能战胜苦难,并使苦难升为人类的礼物。
一天,一个犹太富翁带着小儿子到乡下踏青,想让他见识一下穷人是怎样生活的,并在最穷的人家里待了一天一夜。返回途中,父亲问儿子:“踏青怎么样?”
“好极了!”“这回你知道穷人是怎么过日子的了?”“是的!”“有何感想?”
儿子回答:“咱家有一条狗,穷人家有四条狗;咱家仅有一个水池通向花坛中央,穷人家旁边竟有一条清澈的小河,我们的花园里只有几盏灯,而他们却有满天的星星……”
第九章犹太人的生命教育
理想的人应如哲人们所看到的,是永远的超越自己,而竭尽全力去帮助别人的人。
——犹太格言
美丽、力量、财富、荣辱、智慧、年老、成熟和孩子气都是正当的,而且就是世界。
——犹太格言
肉越多,蛆越多;财产越多,忧虑越多;妻子越多,麻烦越多;婢女越多,不贞洁越多;男仆越多,抢劫越多。
——犹太格言
生活中的成功者,都是那些能够控制自我感情和行为的人。先哲教诲我们:要尊重自我,但不要傲慢;尽情享受生活的赐予,但不要成为财富的奴隶;为成功而努力进取,但不要过分夸耀自己的显赫;要适度;要培自己的能力又不要十分沉溺于自我。
——《塔木德》
第三十九课生命的珍贵和归宿
在旧俄时代,一次军队到一个犹太学校征兵。全体学生都被征去了。
在军营里,学生们苦练枪法,一旦战争爆发,大家都要上前线。
不久,他们作为先遣部队被派往战区。突然,远远地出现了敌人的先头部队。
这时,长官发出了命令,“准备……瞄准……开火!”
但是,没有枪声。
“开火!”长官大喊:“你们听见没有吗?前面有敌人,开火!”
依然很安静,没有枪声。
长官已经怒不可遏,再一次问道:“你们为什么不开枪?”
一个年轻人怯生生地回答:“报告长官,路上有人,开枪他们会受伤的!”
在战争贩子的眼里,人就是敌人,该出手时就出手;而在年轻人心中,所有的人都是平等的,生命是珍贵的,开枪就要有人受伤。所以,他们下不了手。
当初,上帝为什么只造一个亚当而不多造几个呢?他就是为了表明一个人本身就是一个完整的宇宙。他还想让人明白,每个人都是平等的,没有人比别人更优越。任何一个人,如果他毁灭了一个生命,那么他就是毁灭了整个人类;如果他保护一个生命,那他就是保护了整个世界。除此而外,上帝还想表明:一个铸造钱币的人干活时用的只是一个模子。铸出的钱币都是一个样子。但是,上帝则不同,他用亚当之模造出了整个人类,并且各不相同、各具神态,这说明人的生命是多么的宝贵。这就是犹太生命观的核